

闲情逸致 口卫卫东

双休日

虽然我在开封工作,但家不在本地,经常两地奔波,有时到了双休日我想偷懒就不回家了,独自一人漫步在古城的大街小巷,到处看看走走,也挺有意思的。

开封建城的历史已有2700多年,自公元前364年至公元1233年,先后有战国时期的魏、五代时期的后梁、后晋、后汉、后周,北宋和金定都于此,所以开封素有“七朝古都”之称。特别是1000多年前的北宋时期,开封(史称东京)为宋朝国都长达168年。当时,东京城周阔30余公里,由外城、内城、皇城三座池组成,人口达到150余万,是一座气势雄伟、规模宏大、富丽辉煌的都城。是当时全国的政治、经济、文化中心,也是世界上最繁华的大都会。遍布市县的名胜古迹,依稀可寻的古城风貌,特色浓郁的民俗文化,绚丽多姿的秋韵,显示了古都的风韵和魅力,并留下了不少古代文明遗址和建筑,如龙亭、铁塔、包公祠、相国寺等文化底蕴特别厚重,整座城市都给人以古朴之美。

一到双休日只要我一有空闲,准会去一个地方,那地方就是人们常称为“鬼市”的地方(也就是旧货交易市场),假如因事没去成,心中总觉得缺了点什么,一周都不好不舒服。你可能不相信,如你有机会走到了那里,你也会被那场面的热闹所吸引,在那市场内外,人们你来我往,人头攒动,热闹非凡,有各地远道而来的商人、农民,也有本市的市民,有老人还有孩子,他们都将自己家多余的“宝贝”物品摆上了地摊,有锅碗瓢盆,有自行车、电器、衣服、家具、书籍等各式各样的东西,看起来琳琅满目,当然其中还有我最喜欢的瓶瓶罐罐、古玩、玉器、字画,这里的街道和院落及大小摊位整个汇集成了一个具有相当规模的大市场。

我边走边看,穿梭其中,凡看到我喜欢的宝贝东西就会停下脚步和摊主聊起来,想要了就讨价还价,套套近乎。在市场时间一长,我就和他们混熟了,并交上了朋友,常谈一些关于古玩收藏之事。一到双休日时,他们收上来好东西,总要给我打个电话,先让我去看看。

有一个双休日,是个雨天,就有一个农民打电话说在乡下收上来一个老东西,我特别高兴,慌忙冒雨赶了过去。他那东西包得里三层外三层的,打开后我看到是一个青花梅瓶,画工还不错,品相完好,开价就要两万元,天呐!我哪有那么多钱啊?况且我还不知道东西是真是假,当时我的“眼力”还不行,他看出来我的为难,就说,看你挺喜欢这个瓷器的,也想和你交个朋友,以后希望多买我的东西啊,这东西我也不想再带回去了,看你身上带多少钱你收了吧,我说我就有300元中不?他犹豫了一下说,中啊,就这样顺利成交了。后来经行家和专家“长眼”,说是件清仿明,东西还不错,这次总算没有买亏。

可事情不总是这样的,我经常一到双休日,无论是刮风还是下雨,我都会早早起床赶往市场,总怕晚了好东西被别人收走了,连眼福都饱不了,因为去得早,可以多在那里看看,也有更多机会了解和遇到好的东西。一开始我水平不高,认为老的东西就一定很脏很旧,打了不少眼,也交过“学费”,但始终也没能影响我对瓷文化的热爱,于是我就虚心向人学习请教,拜师学艺。自己还购买了不少这方面的书籍来看,经过一段时间的修炼,自己的眼力也慢慢提高了,购得的东西也得到了专家们认可,更加增添了自己的收藏信心。记得我老师曾经说过“看一样物品先不要忙于看它买来能值多少钱,而是先要了解它的历史文化背景,从器型到纹饰,釉色到胎质等诸方面加以分析观察论证,这样才可避免许多假货和赝品流入手中”。

双休日充实了我的业余生活,给了我一个健康的爱好和学习的机会,通过收藏很多东西,使我从中了解了历史,通过不断地品味古玩收藏,使我进一步感受到了我国文化和历史的博大精深。

书人书话

口胡竹峰

我喜欢过自己喜欢的日子,读点书,写点字,熬熬夜,睡睡觉,烧几道菜,煲一钵汤。一个人不可以选择生,但可以选择活。

散文对我而言,是逆流而上的。我在二十岁时,接触到梁实秋的《雅舍小品》,自此开始了无意识创作,可以说是梁先生启迪了我。读罢梁实秋,我又看到王力的《龙虫并雕斋琐语》,这是本让我至今还怀有好感的散文集。

到今天,尽管我能一眼看出梁实秋散文的薄弱与王力散文的不足,但还有此去经年的恋旧。恋旧和怀乡一样,是一种病。我移居中原多年,乡愁是没有了,但还经常恋旧。随后接触到郁达夫、周作人的文字,迷过一阵子。周作人现在不看了,一个人的读书趣味,总是在改变的。厌倦了周作人之后,喜欢上了他的哥哥鲁迅,鲁迅的《野草》与《朝花夕拾》,让我特别醉心,我能从字里行间嗅到烟草气息并触摸到作家的体温。

我也喜欢废名、俞平伯,喜欢他们文字中的中国精神与古典气息。

我对写长文章没有兴趣,我对自己的定位是:尽量



男左女右 口芭蕉雨声

哥哥妹妹

哥,总是给人一种暖昧的感觉,哪怕是同胞姊妹。也许是我的错觉。

哥哥大我两岁,是名副其实的兄长。然,说出来谁都不信,直到哥哥上了高中,我才第一次喊出“哥哥”。哥哥在县一中住校,一月回家一次。长久不见,猛一回来不打招呼不好看,再直呼其名也不像话。于是,在老家的大门口,我站在西侧石阶旁,看着哥哥远远地从村南口的路上走来。到了近前,我摁住心跳,半低头半害羞地咕咚了一句:“哥,回来了。”微弱似虫鸣。好在哥哥善解人意,他笑着回应:“嗯,回来了!”我望着哥哥进门的背影,长呼一口气。具有里程碑式的“哥哥”就这样出口了!不,还不是哥哥,是单字“哥”。

“哥”的发音很有意思,平声,尾音可长可短。唇唇轻启,如兰的呵气在上下牙缝间呼出,唇角上翘似浅笑。河南话的“哥”,好听。若谁在外混了几年回来,撒普通话,一不小心就把平声的“哥”喊成了三声,跟“姐”的音调相同,“咯咯”,如母鸡叫。而湖广一代的“哥”更像鸭子戏水时的互答,偶尔戏曲里听来一两句,欢喜得很。“刘海哥,你是我的夫哇。”花鼓戏的媚韵,尽在悠长的“呜”音里。情深处的一声“哥”,不必扭头,定有撅嘴耍嗔的小妹立于身后。多少女子效而仿之,私下对镜演绎不止。还是西方人的习惯好,对哥哥姐姐以名相称,省多少事!

若说哪里哥哥妹妹多?《红楼梦》之大观园。宝哥哥林妹妹,呼来唤去,美煞多少痴情男女。“情中情因情感妹妹,错里错以错劝哥哥。”如此回目,酥人骨头。宝玉嘴甜,喜欢妹妹长妹妹短地乱叫,黛玉倒很少喊宝哥哥,直呼宝玉的多些,逼急了才会迸出一两句来。第十九回,宝玉怕黛玉闷出病来,故意逗她,挠她痒痒,黛玉触痒不禁,笑着求饶:“好哥哥,我可

阅读改变人生

不超过1500字。散文是一叶一菩提、一花一世界,所以要长话短说,废话少说,偶尔到底忍不住,多说了些闲话。我觉得散文写作中应该有胡兰成所说的“渔樵闲话”,散文需要人情之美与蕴藉之风。

后来遇见明清小品,文字的精致与情绪的平淡,一看就喜欢。我也读唐宋八大家,读六朝随笔,读先秦诸子。在我眼里,《庄子》是最好的散文,《尚书》是最好的随笔。

《庄子》从十几岁就似懂非懂地阅读,十多年过去,至今还常常翻起。接触《尚书》是在25岁之后,在朋友家,是夜宿其宅,无事,在枕畔读《尚书》,如孤闯大洋,茫然四顾,满眼雾霭,找不到方向了,但心中分明有一股浩浩之气。

《尚书》,金石文也,有庙堂之巍峨,令人不敢不敬、不得不敬。《尚书》拙朴阳刚像太阳,《庄子》清新阴柔似月亮,一日一月,挂在先秦的天空,照耀了后来文学的世界。

《庄子》是天人之作,《尚书》乃巨人之书,肉体凡胎如我者,虽好读,只能不求甚解,所以尽管喜欢,远远不能沉迷,更不会茶饭不思。相对而言,让我倾倒的是王羲之的杂帖,苏东坡的小品,张宗子的散文。王羲之的杂帖,让

我领略到人情之美与文字之美;苏东坡的小品,让我感受到泼绿一地的葱郁;张宗子的散文,让我体会出隐忍的柔美。而最为关键的是,他们短小的作品让我看见了跨越时间与空间的宏大。

散文可以写小,一定要小中见大;散文可以写大,一定要大中见小。有大无小,有小无大,都有失偏颇,不为我所取。

外国作品,偶尔读读,微微的清风,淡淡的云影,一晃而过。不过对日本随笔一向青睐有加,清少纳言的《枕草子》与团依玖磨的《烟斗随笔》中所描所绘,让我怀慕倾心。

之所以不厌其烦地交代喜好,我觉得这些作品都影响了我,读书是可以改变一个人的。在若即若离之际,我笔下的文字变得轻灵朴素。

写作,写着写着,淡然了很多;写作,写着写着,敬畏了很多。

有个阶段,喜欢买僻书,对于僻的理解,在我看来是印量。印数3000册以下的书,只要看见了,稍有动人处,总要买下来。写寂寞的文字,要有巨大的精神力量,我坚信阅读僻书,能获得一种异态的力量。当然,大路货出版物我也喜欢,《古文观止》上许多散文,让我读得拍案叫绝。

聊斋闲品 口彭宏伟

给心灵放一会儿假

从小受父母爱好音乐的熏陶,每逢得悉有歌舞团或演唱会在剧场演出,都会和好友们一道排队购票,前去捧场,喜欢听那种耳目一新,充满朝气、洋溢激情、带点生活情调的歌曲。当然自己在看演唱会的同时,也跟着音响和歌手的演唱,哼着学会了很多流行的歌曲,如苏芮的《牵手》、费翔的《故乡的云》、满文军的《懂你》、老狼的《同桌的你》、张学友的《情网》等,但要总结说这些年哪首歌留给自己记忆最深,是自己喜欢的心间歌曲,却感觉实在是无法说清。直到最近无意间听到了香港歌手陈小春演唱的歌曲《独家记忆》,才感觉这首歌竟然使自己触景生情,是自己近段时期最喜欢听的一首好歌。

在此之前,对陈小春的了解,除了知道他是香港《鹿鼎记》电影中主角韦小宝的扮演者,一个游戏人生的经典角色外,还从未听到过他演唱的歌曲,更不清楚他竟然能唱那么动听、充满儿女情长的歌曲。用心聆听陈小春演唱的歌曲《独家记忆》,我仿佛忘记了时间,长时间地驻足在他的歌声里停留,一遍又一遍地欣赏着他的歌声,在他的歌声中寻找、领悟和分享着他人生的孤独忧伤,久久地不愿离开。陈小春那经多年声乐苦练所演唱出来的美妙动听歌曲,听起来确实有余音绕梁,似珠圆玉润、飞泉鸣玉的感觉。

学会唱一首歌曲,未必就会因歌化意因势制造出一段真实人生的浪漫爱情故事,但那个时期却是自己人生懵懂之时,情窦初开的萌动年代,那是自己年少时虚无缥缈甜蜜睡梦中寻找异性朋友的春天美梦、开怀之思,在歌之意化幻想中虽无法切中现实中的某一个异性朋友,但却是梦境中最纯真的思念和牵挂。梦境中异性朋友的虚拟形象美满圆润,意境中也要求这个被思念的异性朋友各方面十全十美,那段日子真实而难忘。

近段时期,我曾多次在工作的间隙,听着陈小春《独家记忆》中动情婉转的歌声,给自己的心灵找一块思想绿地,让自己的心灵放一会儿假。陈小春荡漾心间、穿肠闹心的天籁嗓音,如同我们午间歇息放置绿地僻静处茶几上供大家共同品尝的那一壶最温馨可口的清茶,更像我们繁缛工作心浮气躁时挂在办公室墙壁上能给大家带来满心惬意的那一台具无限凉爽的空调,是我们寂寞中寻找知音的一种意念之牵,也是我们快乐中宣泄情感的一种友情共鸣,更是我们静思中追逐的一种超凡的空灵意境,最是我们浮躁中期待的一种平和的良好心态。

本报征集“郑州爱情故事”

爱情是我们绝大多数人共同的经历,家庭是构成人类社会的基石。我们所有的人都希望我们的家庭是可爱、幸福、温暖的。同样,我们也愿意促进家庭成员成长与成功的进程,让他们在这个世界过着有价值的生活。一个幸福成功的家庭会给你带来巨大的自我满足感,同样也会在更大的意义上对社会产生积极的影响。“郑州爱情故事”,将为你打开一扇通往幸福的窗口。

不论你的年龄多大,是否结婚,只要你的爱情故事是典型的,或甜蜜,或苦涩,或辛酸,或浪漫,请把它说出来让大家听听——本报征集“郑州爱情故事”,欢迎广大读者热情参与!

联系电话: 13838146051,13838146042

游泳票送完 欢唱票接上 后“马拉湾”时代 我们去阿凡达免费欢唱

订一份全年《郑州晚报》

7小时欢唱 红酒一瓶 两份果盘 小吃两份 一扎欢乐壶果汁

免费

即日起,只需144元成为《郑州晚报》新订户,便可成为阿凡达时尚先锋队队员,欢唱于“潘多拉”星球等各大主题场景中!13时到20时7小时尽情欢唱,还可独享红酒1瓶、果盘2份、小吃2份、欢乐壶果汁1扎!如果您是上班族,也不用遗憾和懊恼,只需提前预约(每日限房10间),就可于20时之后的黄金时段免费欢唱,红酒套餐照送!

300位名额,超级优惠,心动速来! 报名电话:13838146042