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闲情逸致

男左女右

最是难忘

婚姻没有删除键

□储劲松

□朱卫东

干瘦的老校长喜欢训话。每天下午放学
前，整个海螺小学100多名学生，列队站在国旗
猎猎尘土飞扬的操场上，听他操着公鸭嗓子三
令五申。他的话像砂纸沙沙响，但没有人在听，
也没有人当回事。100 多双乌溜溜的眼睛，都
在目不转睛地看她。她站在木旗杆下面，身材
颀长，面容俊美，额头光洁，双眸含珠，一袭纯白
长裙曵地，乌黑的长发随风飘动，像天上的仙
女。她总是在微笑，脸颊像桃花两瓣。她的笑
像春风，吹绿一操场小白杨。

在年少的岁月里，我一直以为，她是天底下
最美丽的女子。甚至想，等我长大了，我一定要
找一个像她那样的女子为妻。那时候她才 20
来岁，高中毕业后接替退休的母亲到村小学当
了一名教师。她教了我两年语文并且带班主
任，从四年级到五年级。

我原来在离家很近的木冲小学读书，那里
只有一至三年级，所以四年级的时候转到了海
螺她的班上。和我一起转学的，还有木冲这边

16个人。木冲和海
螺两边的学生分成
两派，起初相互敌
视。她是海螺人，
又带了海螺派学生
3年，于是木冲派的
学生毫无根据地认
为她偏心。有一天
早上，下着小雨，木

冲派的学生在上学的路上谈到老师的偏心，越
谈越气，终于决定集体罢课。我们躲在山坡上
一个草棚里打扑克。上午10点多钟，她带着几
个学生找到了草棚，一身泥水，满脸焦急，见到
我们，没有责骂一句，只轻轻地说：“跟老师上课
去吧。”到了学校，校长罚我们站操场，她说：“是
我昨天让他们来晚一点的，天气预报说今天上
午有大雨。”校长无可奈何，只好放我们进教室。

某次语文测验，我考了 98分，海螺派一个
女生也考了98分。海螺派学生不服气，认为我
的作文是抄来的，我前排一个叫海英的当学生
委员的女生，还多次扭过头阴阳怪气地说：“哼，
有的人，真不要脸。”情况反映到她那里，那节语
文课，她让我把作文背下来，我一字不落地背下
了那篇作文。她当场撤了海英的职，让我当了
学生委员。

教数学的老师是一个花白头发的老头儿，
在全县都很有名。有名的原因，一是书教得
好，二是擅长体罚学生。他的数学确实教得
好，年年全区考试，他教的班平均分稳拿第
一。他也确实很擅长体罚学生，常常是在板书
时，或者是坐在讲台上批改作业时，突然偏过
头，从厚厚的老花镜上面，用鹰一样的目光扫
一遍教室，然后旋风一样冲向某个正顽皮的学
生，先赐予两记响亮的大耳光，再拽住双脚，把
学生倒拖到讲台前，喘着粗气用教鞭劈头盖脸
地猛揍。全校所有学生都叫他“活阎王”，见到
他都噤若寒蝉躲着走。每次体罚班上的学生

后，她总要与“活阎王”发生争执，说对学生不
应当这样拳打脚踢。

“活阎王”每每暴跳如雷，对她大加斥骂，骂
声整个校园都能听见。每次争论完，她都带着
泪来上课。她的委屈，让我们心痛，我们都很
乖，毕业那年，我们班综合考分拿了全区第一。

即将上中学的前两天，她托人捎信让我和
一个叫姚家河的同学去她家一趟。我们结伴去
的时候，她正在洗衣服，看到我的小白褂上有油
污，就让我脱下来给她洗。她要了我和家河的
照片，我们走的时候她说：“你们是老师最得意
的学生。”从此许多年未曾联系。

大约10年前的一天上午，我上班时突然接
到她的电话，说家河从重庆回乡探亲了，让我和
他到她家吃晚饭。

她做了一桌子丰盛的菜肴，然后坐到桌边，
看两个学生和她多才多艺并且阳光帅气的老公
喝酒，天南地北地神聊。她托着腮，专心致志地
望着我们，像多年以前一样微笑着。她的笑和
她一样，美丽一如当初。她老公说：“你们老师
没少念叨你们，经常把你们小时候的照片找出
来看。”

老师和我同姓，有一个非常美的名字：晓
兰。她曾经带着全班学生上山采兰花，我永远
记得，她手捧一束幽兰微笑的样子，比电影明星
还优雅明媚。18岁的时候，我曾经写过一首感
念她的诗，其中有一句：“她一笑，漫山的兰花都
开了。”

郭沫若先生曾说过：“中国古陶瓷发展的历
史，就是中华民族发展的历史。它是几千年来
中华文化历史的见证，每一件器物背后都凝聚
着人类文明与智慧，蕴涵着一段历史，述说着一
个又一个故事。”

中国是瓷的故乡，也是瓷的发源地，在世界
素有“瓷国”之誉。瓷是中华文明的象征，是宝
贵的文化遗产，作为炎黄子孙，对瓷有深厚的感
情，更有着得天独厚的收藏条件。

大约在1万年前，智慧的中国人就发明了
陶器，在新石器时期，中国就发现了陶和印纹硬
陶，这可谓是中国乃至世界瓷器产生的初始源
头。经历了几千年的发展，到了3000多年前的
商代，我国就出现了原始青瓷。从商代至战
国，瓷器制作还处于原始阶段，一般来讲，瓷的
胎体必须经过 1200 度到 1300 度的高温烘烧，
方可具备瓷的物理性能，而陶瓷只需900度左
右的温度即成，所以，瓷是人类进步的标志。
青瓷烧造成功是在东汉，以河南、浙江、安徽、
湖南、湖北、江西、江苏等地墓葬出土的青瓷为
佐证，从原始青瓷到东汉成熟青瓷，经历了
1000多年。

到隋唐时期，随着对外贸易的繁荣和发展
以及铜币的流通量扩大，使瓷器及日用品逐渐
取代了铜器的地位；五代时，更是“九秋风露越
窑开，夺得千峰翠色来”，这一时期出现了越窑
秘色瓷。“秘色瓷”原是一种贡品级的越窑青瓷，
它始于唐代，盛行五代十国和北宋初期，釉色分
青和青绿两种，色彩清亮秀美，玉质感强，是难
得的珍品，花口牡丹纹盘，花口双蝶纹盘，鹦鹉
纹盘等都是这一时期的代表作。当时的瓷器生
产业已遍布全国，出现了许多窑厂，形成了“南

青北白”一白一青南北呼应的格局。
到了宋代，中国的瓷器发展进入了一个繁

荣昌盛阶段，艺术造诣之高，达到了中国瓷器史
上的第二个高峰。官窑瓷器不惜工本，精益求
精；民窑瓷器粗犷豪放，独具匠心。这时期出现
了声名显赫的“汝，官，哥，定，钧”五大名窑，另
外，还有以烧制青瓷著称的耀州窑和龙泉窑。
景德镇以创烧青白瓷而闻名遐迩，它经历了
400多年经验积累，在技术成熟的基础上，又吸
收历代名窑之所长，工艺独步天下,成为元、
明、清三代全国瓷业中心，代表了制瓷业的最
高水平。

清代是中国陶瓷繁荣的鼎盛时期，其中康
熙、雍正、乾隆三代被认为是整个清朝陶瓷业最
为辉煌的黄金时期，工艺复杂、色彩丰富、大气
磅礴、造型优美，当时御窑场制作分为钦限、部
限官窑瓷器，前者是专给皇上用的，后者是给朝
廷和外交礼宾用的。清代发扬了传统青花，这
一时期创烧的新品种粉彩、水墨五彩、珐琅彩、
斗彩加粉彩等，出现了多品种的单一色彩，而镂
雕、转颈、转心的工艺技巧，更是达到了鬼斧神
工的境地。

从社会发展的历史来看，因人类社会生活
的需要不同，瓷器产生了不同的种类，并随着人
类不断的发展创新，尤其是明清瓷器丰富的造
型、精湛的工艺，更吸引收藏爱好者对陶瓷的钟
爱与追捧，出现了国内外收藏者竞相购买的局
面，进而促进明清民窑青花瓷大幅度价位的提
升。从近年的青花瓷收藏来看，价格一年比一
年势头好。目前，瓷器的收藏可分为六大类：第
一，是老窑瓷器，一般是指元代以前的瓷器；第
二，是元代瓷器；第三，是明代瓷器；第四，是清

代瓷器；第五，是民国瓷器；第六，是文化大革
命瓷器和毛主席用的瓷器。当然，每一类中还
有官窑瓷和民窑瓷的区别。目前最热的是元、
明、清三代的官窑瓷。

官窑瓷就是宫廷用瓷，它的来源方式有两
种，一是“贡器”，二是“官厂”生产，其要求和选
制都有专人十分严格地把关，是以工艺精湛、造
型别致、色彩丰富亮丽、数量稀少的优势成为艺
术品市场上的“贵族”，更是拍卖行的宠儿，但价
位较高。

我们大家在收藏过程中应注意防伪，因为
历代都有仿造本朝和前朝器物的习惯，它在我
国已有千年以上的历史，各种奇奇怪怪的“作
旧”技巧、随着社会的进步科技的发展“作假”手
段也花样繁多层出不穷，收藏爱好者要慎重购
买，细心观察，不断对比，但是“老仿老”有本朝
仿本朝的，有后朝仿前朝的，只要是民国及民国
以前的瓷器也称之为古董，都具有较好的收藏
价值和空间。这是因为它仿制的年代已经进入
了古董范围，和“新仿老”有很大的区别，另外，
收藏者重要的是要摆正自己的心态，不要急于
求成，不要东西买来就想出手去赚钱发财，对于
古玩收藏更应理性对待；应多学习多查阅相关
资料，多请教专家，反复仔细对比，这样才可以
锻炼自己的“眼力”和“上手”能力，从而积累经
验；不要总想去捡漏占便宜。当今古玩市场鱼
目混珠，现在仿制品，做老做旧物品几乎到处都
是，想淘真品就要多学习、多鉴别、多请教，多掌
握相关知识，千万不要不懂装懂，否则，遇到真
品你会错过，遇到赝品则易上当。总之，收藏本
身更多的是在于品味一种文化，静养一种心境，
取得知识的一个快乐过程。

一个周日的下午，正在书房看书。
文凯醉醺醺地打来电话，向我喋喋不休
地倾倒着满肚婚姻的苦水和委屈，最后，
并伤感地告诉我已和妻子闹到非要离婚
的地步。

文凯是我好友，平时由于工作需要，
整日很忙，应酬挺多。妻子秀美是个火暴
脾气，平时家务重担全落在她的身上，颇
有怨言，为这事没少数落文凯，两人经常
争吵。久而久之，竟然形成恶性反弹，文
凯干脆夜夜醉归，家庭战争接连升级。

放下电话，我的心情很沉重。基于对
世间感情和婚姻的珍惜，决定邀请一位做
心理咨询师的朋友，去帮助和挽救这个摇
摇欲坠的家庭。

在文凯家里，朋友避开对方，单
独和两人交谈和沟通之后，把两人
叫到面前，语重心长地说：“婚姻走
到一起很不容易，离婚是对心灵和
家庭最为残忍的伤害，何况你们还
有一个三岁的孩子？千万不要轻易
把离婚说出口，请你们各自冷静一
段时间，把这段婚姻暂时放放，再慎
重决定，好吗？”

两个人默许了朋友的意见。于
是，秀美带着孩子去了娘家。当文凯
一个人坐在空荡荡的屋子时，望着墙
上的结婚照片，触景生情，不由想起自
己和秀美大学时代花前月下的热恋岁月，
还有那山盟海誓感天动地的情书誓言；想
起婚后两人相偎相依亲密无间的幸福时
光，秀美对自己的疼爱体贴，以及对家庭
的辛劳付出；又想起有一次，自己单位加
班写材料，秀美为他送去热腾腾的滋补鸡
汤，并给他轻捶酸困后背的情景……于
是，文凯开始认真反思自己的所作所为，
不禁悔恨交织。

秀美远离了文凯整日喝酒而归的样
子，心里自然清净了很多。当忙碌完手头
的工作之后，平时文凯对自己的好和疼，
犹如一场充满发黄回忆的老电影，在脑海
中接连不断地播放。秀美仿佛听到初恋
过生日时，文凯搂着自己说要爱她一辈
子，今生今世永不分离的喃喃细语；秀美
似乎看到自己怀孕时，想吃城区刘记烧
饼，文凯穿着军大衣，蹬着自行车，顶着鹅
毛大雪，跑了七八里为她去买的动人场
景；秀美还似乎看到自己高烧时，是文凯
背着她气喘吁吁去医院楼上楼下检查治
疗，日夜守候在床头的悉心照顾……想到
动情处，秀美忍不住泪流满面。

一个月以后，文凯和秀美主动走到一
起，紧紧相拥而泣，终于破镜重圆。后来，
文凯推掉一些不必要的应酬，重心适当向
家庭转移；秀美改掉自己的啰嗦脾气，对
文凯也温柔和理解了很多。

婚姻很幸福和浪漫，也不是一帆风
顺。而婚姻犹如文章，当婚姻的“段落”和

“字符”出现杂乱无章时，请不要冲动滥用
“删除”键，而要用心去“修改”和“润色”，
我想：那将是一篇文思泉涌激情飞扬的生
活华章。


