

今日目的地  
美国



“ 我认为他很满足。他经常讲这个食品摊是他观察世界的一个美妙的窗口,说他自己在这个街角学到了很多别人一辈子都得不到的东西。他是我在华盛顿见过的最聪明的人之一。

——谢尔曼

# 卖卷饼20年,和顾客成了朋友,死后享受“名人”待遇 小摊主的讣告,上了美国报纸头版

## 他能记住几百位常客的口味

卡尔洛斯的一个老顾客,在美国市长协会工作的谢尔曼每天早上都会在他的小推车上买一杯咖啡,然后再与卡尔洛斯聊天。

每次,谢尔曼都会在这驻足近20分钟。

他说:“当他对你说‘希望你今天心情愉快’,他是发自内心的。但他肯定不知道,他那真切问候对我们而言是多么重要。”

罗布特·泰格是附近一家专业机构的律师,他惊奇地发现每个工作日,自己几乎都和卡尔洛斯聊天,并维持了10年。

“有时是几分钟,有时很长一段时间。我们谈孩子们、足球,他的两个爱好。并且一直都是这个顺序。”他说。

卡尔洛斯对客人十分友好,他的卷饼摊有好几百位常客,他都能记住他们喜欢吃什么,同时也会询问顾客家里的情况。许多顾客成了他的好朋友,出差或旅游会在外地或异国他乡给他寄一张明信片,地址栏就写“17街和K街路口的卡尔洛斯卷饼摊”。

20年如一日,卡尔洛斯在华盛顿街头摆摊卖早点和快餐,他的卷饼摊逐渐成了当地的一个标志,是附近一些上班族心中不可或缺的圣地。卡尔洛斯10月1日因心肌梗塞去世后,附近经常来光顾的律师、实习生、议员、流浪者等市民突然意识到卖卷饼的伙计“不在了”,竟引来数百人到其摆摊的街头哀悼。《华盛顿邮报》还在头版刊登了卡尔洛斯的故事,卡尔洛斯的离去享受到了“名人”般的待遇。



1981年萨尔瓦多发生内战,17岁的卡尔洛斯非法入境来到美国。刷油漆,打小工,最终拿到了合法身份。当华盛顿街边摊贩还不是很流行的时候,卡尔洛斯就在1990年分期付款购置了这个有执照的食品车,在华盛顿街头的法拉格特广场卖起了热狗,后来改成家乡村色的卷饼。

## 读到讣闻顾客声音都颤抖了

10月6日,卡尔洛斯全家来到17街和K街路口,对卡尔洛斯一生最主要的工作场所做最后的悼念。

他的那些顾客朋友们也络绎不绝地到这里来向他的遗像献花致哀。

头一天晚上有上百人在盖城参加了卡尔洛斯的追思会,其中很多是城里的上班族,他们和卡尔洛斯的关系仅仅就是那个热气腾腾的卷饼摊。

一个穿着考究西服的男人来到这个街口,双唇紧闭,并用手支撑着他垂下的脑袋。

两个女人抱住对方,其中一个失声大哭。

他们至少一星期来光顾一次这家推车小店。

“不!天哪!”帕特·帕斯特停下她的车,哭了出来。

她从卡尔洛斯的食品车买过无数杯咖啡,而这个小店已经不再。

“我很想谈谈他,但我认为现在我没办法。”罗布特·泰格说,当他读到纸板上的消息时,他的声音都颤抖了。

## 好心人捐款帮他家人渡过难关

卡尔洛斯的妻子卡尔曼·戴阿兹是一名学校校长的秘书,卡尔曼说:“每天回来,他都会说,那些顾客真的很喜欢我。”

每到周三,卡尔曼总会带着两个孩子,19岁的艾莉森和14岁的马修来到卡尔洛斯工作的地方,“在这个城市的顾客是他的家人,因而我们希望能和丈夫分享这一切。”

随后,《华盛顿邮报》在头版刊登了卡尔洛斯的故事(除开重要的名人去世,邮报的讣告通常是放在大都会栏目的最后)。

在网上,可以找到人们对卡尔洛斯的悼念文字。

几乎每天都来买咖啡的克里斯派得留言说:“我也为(卡尔洛斯)去世而伤心。他是我见过的最好的人之一。我会永远记着他。”人们还踊跃向卡尔洛斯的家人捐款,帮助他们度过这个悲伤和艰难的日子。

据《长江商报》

2010中原投资担保机构重点推荐 广告热线:63399000 63396000

**“银管家”理财**

银象投资担保 YINXIANG

8项承诺 安全可靠

1. 专家团队
2. 安全合法
3. 流程规范
4. 合同公证
5. 期限灵活
6. 无偿代还
7. 风险趋零
8. 收益更高

地址:郑州市金水区丰产路与政七街交汇处思达大厦C座9楼东户  
财富热线:0371-63221789 60279678

**华夏蓉坤担保**  
HUAXIA RONGKUN GUARANTEE

中小企业融资  
房产抵押借款  
短拆过桥  
预售房回购

不动产抵押 + 合同公证 → 放心理财 当然 华夏蓉坤

河南华夏蓉坤投资担保有限公司  
地址:郑州市丰产路政七街交叉口思达数码大厦C座9层

**河南银达投资担保有限公司郑东新区市场部**  
HENAN YINDA INVESTMENT GUARANTY CO., LTD.

帮创业者融资 为成功者理财 备案证号:ZD20090064

银达金钥匙 人在家中坐 财利滚滚来

军人信誉 规范高效 理财收益较高 让您坐享其成

●现房抵押贷款 ●车辆质押贷款 ●中小企业贷款 ●房地产大额融资  
●房地产现房回购贷款 (另招兼职理财顾问数名)

郑东地址:郑东新区黄河东路与商鼎路交叉口东北角盛世年华商辅89-2-47  
财富热线:400-811-2296 0371-55615666 濮阳:0393-5387666

**正大投资担保**  
ZHENGDA INVESTMENT & GUARANTEE

至诚至信 共创辉煌

专家理财团  
快易融资站

0371-65977777

地址:郑州市农业路国际企业中心A座25楼0708室

**河南智合投资担保有限公司**

贷款理财

◆车辆抵(质)押贷款 ◆房产抵押贷款 ◆预售房回购  
◆房产生财 手续齐全一天得款

质优现房抵押 年收益高

财富专线 63872371 13623815601

诚聘业务精英10名

地址:郑州市文化路与红旗路交叉口聚合大厦606 网址:www.zhhdb.com

**实力投资担保**

现房抵押贷款 货物质押贷款 中小企业贷款  
现房回购贷款 车辆质押贷款

诚聘 市场业务精英数名

电话:15617598881 400-770-8868  
地址:郑州市航海东路未来路交叉口金色港湾 备案证号:ZD20100097