
40年裸体之争
在《阁楼》之前的《花花公子》时代，不露私处的

裸照一般还不会被美国社会认为是“色情”，而《阁
楼》从第一期开始就刊登了露私照。9个月后，《花
花公子》效仿，被海夫纳称为“私处战争”的拉锯战就
此打响。在这场竞争中，两家杂志不断挑战美国的
出版尺度。

2009年7月，持有《花花公子》69.5%控制性股权
的海夫纳拟与一家私募基金公司出价1.23亿美元，
购买其他股东持有的余下30.5%的股份，实行全资拥
有《花 花 公 子》。 此 时 拥 有《阁 楼》的 出 版 商
FriendFinder Networks（FFN）加入战团，扬言要出更
高价钱抢夺《花花公子》股权。

《阁楼》

vs《花花公子》
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“色情君主”实乃文艺宅男

他死了
《花花公子》
再无敌手

从外表来看，古奇尼奥像极了一名色情贩子：他肌肉发达，总穿着紧
身长裤，真丝衬衫领口一直开到了腰部，袒露出坠满金链子的毛茸茸的胸
脯。但据说他不饮酒、不抽烟，也不吸毒，而且对先后4任妻子都非常忠
诚。还有，他是一名标准的文艺宅男。缔造了可与《花花公子》匹敌的《阁
楼》帝国的古奇尼奥，10月20日因癌症逝世，享年80岁。从一个潦倒的流
浪画家到身家亿万的色情君主、再沦落为变卖产业的破产者，他的
传奇故事比《阁楼》女郎更具“卖相”。
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一度考虑做牧师的流浪画家挑战《花花公子》
罗伯特·古奇尼奥1930年12月17日生于纽约布鲁克林。他从小被

培养成一名天主教徒，据说在决定成为画家之前，他一度考虑做牧师。
1960年，古奇尼奥和妻子穆里尔定居伦敦，他为一家女性周刊《伦

敦美国人》当专栏画家。就在这期间，他对色情内容产生了兴趣，并不
时在漫画中有所流露。“美国有《花花公子》，我们（英国）为什么不能有
自己的成人刊物呢？”古奇尼奥下决心转战“黄”道。

1965年，他筹资几千美元创办了《阁楼》杂志，目标就是要办一本含
有露骨裸照的新杂志，以求超越《花花公子》。他碰巧得到一份旧的邮寄
名单，并把附带裸露样照的宣传册发到牧师、女学生、领养老金者和议员
妻子的手里。强烈抗议汹涌而来，因为邮寄不雅资料，他还被处以264
美元罚金。但是《阁楼》首期发行的12万份在几天内便销售一空。

古奇尼奥，这个潦倒艺术家，曾经在欧洲各地闯荡了10多年，到此
时方迈上了“光明之路”。1969年《阁楼》进入美国。在不到半年的时间
里，就占据了美国成人杂志市场的半壁江山。据估算，这份标榜为混合
了“性、政治与异议”的刊物在30年内总计吸金35亿到40亿美元。

到上世纪 80年代初期，他已然晋身美国最富者行列，是一个 3亿
美元出版帝国“通用媒体”的国王。除了在 16个国家月发行 470万份
的《阁楼》之外，公司另拥有15份杂志，包括“Omni”和《阁楼论坛》以及
有关健身、摄影与电脑的刊物，此外还有书籍、电视与营销部门。按
《福布斯》所列，古奇尼奥的净资产在1982年达到了4亿美元。

A

男人开始躲避这本“变态”刊物
为挑战《花花公子》而生的《阁楼》，在色情擂台

上果真超越了对手，但也导致了自我毁灭。20世纪
90年代中期，面对正在崛起的数字成人行业的挑战
——如付费成人电视台、互联网和VCD、DVD等影像
传播载体，《阁楼》选择了一条更加极端的道路，内容
越来越令人作呕。古奇尼奥的儿子托尼曾建议父亲
改变杂志风格：“它们太恶心了，谁想看这些图片呢？”
但古奇尼奥一意孤行，固执地认为人们就喜欢这个。

其结果是灾难性的，不仅广告商和分销商“怕而
远之”，更重要的是《阁楼》开始失去男性读者这个
主要读者群。在后艾滋时代和后女权主义时代，
美国男性谁也不希望自己被别人看成是色情狂，
因此他们开始躲避这本“变态”的刊物。1996年更
是雪上加霜：一份苛刻的联邦扫黄报告出台后，
《阁楼》被责令从许多报摊收回，这导致其收入的一
项主要来源——发行收益大幅锐减。
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赌场、电影……多元投资统统泡汤
在杂志界取得成功后，古奇尼奥投资两亿在大

西洋城建“阁楼赌场”，但至今也没有成形，他也失去
了大部分投资。投资1750万美元、古奇尼奥有份操
刀的影片《罗马帝国艳情史》，因包含赤裸裸的性交
场景和暴力场面，被发行商拒之门外，古奇尼奥因此
损失惨重。他还一度雇佣了 82位科学家来开发一
种小型核反应堆作为廉价能源，耗资高达1700万美
元，到头来却竹篮打水一场空。

1998年古奇尼奥罹患喉癌，由于收入缩水和债
台高筑，他只好变卖艺术品、媒体资产及其斯塔茨堡
庄园。2001年，《阁楼》公布损失 1000万美元，通用
媒体也于2003年申请破产，而他则辞去了《阁楼》国
际的董事长与首席执行官之职。

“色情君主”
其实是个文艺宅男
《花花公子》老板海夫纳身

穿睡衣，拥着成群兔女郎在加州
豪宅中开盛大派对的情景，令全
世界男士羡慕得红了眼。人们
难以想象，《阁楼》老板却是一个
近乎害羞的“宅男”！古奇尼奥
的座上客、哈佛大学法学教授阿
伦·德肖维奇就说过，从未在古
奇尼奥的家里看见过任何裸体
女人，哪怕是半裸的女人。“我在
那里所见的，都是诗人、哲学家、
拳击手，而且，他们全都穿得正
儿八经的。”

古奇尼奥可以在位于曼哈
顿大街的双层宅邸内足不出户，
在满屋艺术收藏品环绕中做白
日梦。“色情君主”的面具下，他
对高雅艺术有着奇异的狂热：他
陆续买下了价值 1.5亿美元的艺
术收藏，其中不乏德加、雷诺瓦、
毕加索、达利、马蒂斯和夏加尔
等大师的作品。

“到古奇尼奥家去，意味着机
智、文雅的拜访。”德肖维奇说，

“他分得很清楚，《阁楼》只是用以
谋生的手段，而他生命中最大的
热情来自艺术。” 据《信息时报》

A40A40

D

古奇尼奥与性感女郎轻古奇尼奥与性感女郎轻
拥合影，似乎感到局促。拥合影，似乎感到局促。
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——哈佛大学法学
教授阿伦·德肖维奇
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