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2010 年秋天，在河南南阳举办的姚
雪垠诞辰一百周年学术研讨会上，武汉大
学教授樊星做了一个当代历史小说成就
超过现代文学的学术报告。我在评讲时，
称这个报告的关键词是“繁星满天”——
当代的历史小说家繁星满天，中原大地尤
其是河南南阳地区的繁星最为耀眼：前有
《李自成》作者姚雪垠，后有《雍正皇帝》作
者二月河，现在又走来一位手捧《太白醉
剑》登上文坛的郑州市大型国有企业高管
程韬光。

《太白醉剑》是程韬光“大唐诗人三部
曲”的第一部。他用10年业余时间，除完
成 50多万字的《太白醉剑》外，近 80万字
的《诗圣杜甫》、60 多万字的《长安居易》
已写出初稿。此外，他还有《大宋悲歌》的
长篇也已杀青，这样加起来近 300 万字。
在首部《太白醉剑》中，作者用一种充满诗
性的、狂放恣肆的叙事话语，逐步打开了

“诗仙”李白的心灵大门及其成长足迹，期
间又穿插了大量的李白诗词，这就使读者
如同阅读一部李白的诗史，一部唐代浪漫
主义诗派的诗史。

《太白醉剑》有老少咸宜的特点：不管
是高级知识分子还是一般的文学青年，都
可以欣赏这本书，但要读进去和李白同醉
同舞同吟却非易事。因为这部小说是用
现代人的观念写李白，而非唐代人李白的
翻版。此外，韬光的文笔带有狂欢化的
倾向，每当写到李白克敌制胜时，显得非
常感性，毫不掩饰自己的倾向；它间或使
用西方舶来的解构手法，对传统观念和
秩序进行大胆的颠覆；它写主人公“将复
古道，舍我其谁”，其狂其妄其对神圣的
亵渎超过一切古人。由于书中
贯穿着唐朝的历史和诗史，故
要读懂这部大书首先要有安史
之乱一类的古代史常识，尤其
是对大唐盛事的朝章制度、皇
宫景观、宫中礼仪、登基庆典、
军机执政、开科取士、社会风俗
有大致的了解，才能进入作者所
缔造的艺术世界。

小说取名“太白”而不用其
本名李白，是为了表示此书不是
一般的通俗演义，以示其雅；“醉
剑”则点出了李白的一个重要特
点，其义通俗易懂，老妪能解。在这部小
说里，大至中华民族的美好品德，小至李
白的一颦一笑，一喜一怒，皆通过“醉剑”
这一关键词紧密联结在一起。小说以李
白能文能武角度切入，在许多地方常常
出人意料。如第八章写李白得奇书、李
邕疏俊才，便溶入了传统与现代、传奇与
现实等因素，读之使人感到李白那放荡
不羁的心态和身影。作品全面地记叙了
李白的生平业绩和种种叛逆性行为，充
分展示出“济苍生”的理想和“安黎元”的
阔大精神境界，为受众提供了“天生我才
必有用”的典型个案。

《太白醉剑》成功之处来源于浓郁的
民族风格。作品中所写的人物，多得难
以统计。从唐玄宗到安禄山，从杜甫到
孟浩然，从判官到管家，从兵匪到丐主，
从方丈到丫环，从狱吏到贩夫，无论是
主角还是次角，无论是上层人物还是底
层百姓，都是地地道道的中国人装扮、
容颜和气质，如秦娥、桃红、吴姬、高仙
芝、杨国忠……这些人物无论是名字还
是形象，衣着还是灵魂，架势还是性格，
都不愧为大唐盛事的特有人物或特有典
型。

《太白醉剑》所反映出来的中国民族
文化心理，其表现是多方面的。风景画
和风俗画，是它的一个重要表现形态。
从昆仑到泰山，从长安到武昌，从栖霞山
到桃花林，从醉仙楼到山神庙，从幽州城
到潼关地，从渔阳鼓到羽衣曲，从采药炼
丹到麻衣相术，从驯鸟遛猴到制造酿酒，
无不充满诗情画意和几千年的中国文化
气息。

数天前从一家媒体上看到一幅图片：高高
的埃菲尔铁塔下摆了1万个空盘子，象征着每
天世界上有1万名儿童死于饥饿，以此来纪念
世界粮食日。这是10月16日在法国巴黎拍摄
的“饥饿的盛宴”活动现场的图片。这是法国

“反饥饿行动”组织与欧盟委员会在巴黎举行
的活动。据说，法国另有 26 个城市当天也举
办了同样形式的活动，以纪念世界粮食日。

这一触目惊心的图片，让我不寒而栗：天
哪，世界上每天就有1万名儿童死于饥饿！这
是一个多么惊人的数字！真是“饱汉不知饿汉
饥”，现代文明、科技发展到如今的程度，我还
以为世界上的人们最起码都有口饭吃呢！由
此，一幕幕关于粮食的画面，在我眼前渐渐浮
起……

曾经看过一篇报道，说的是非洲有个地方
的人们缺乏粮食吃，有的小贩就把一种黄泥炕
成“黄泥饼”，卖给一些穷人吃。并且，那个地
方的很多穷人都在用这种“黄泥饼”来充饥。
好多人因此而营养不良，最后生病死去。当时
我就感到非常的痛心，为那些饥饿的人们而忧
心忡忡。

前些年，单位因为接待一些外商或者进行
一些业务事宜时，总是到一些豪华的酒店去设
宴款待宾客。好多时候，点了许多菜品，要了

满桌子的酒肉，却一个个端着架子，你绅士我
比你更绅士，结果，蛮贵的一桌桌酒席，几乎都
没怎么动，就那样被白白地浪费掉了。这个令
鲁迅先生深恶痛绝的中国人爱讲“面子”的劣
根性，如今在浪费粮食的问题上，可说是有增
无减。

家门口的一条市区主干道正在扩路，附近
有一处施工队吃住在那里。前段偶尔看到了
他们的临时厨房，则令我异常困惑。厨房门外
的垃圾堆上，扔有十几个白花花的馒头，还有
倒掉的面条、炒菜之类的食物。眼前的情景令
我唏嘘不已，我惊讶于民工们怎么也会这么地
浪费！

婆婆喂了一条非常漂亮的狗狗“巴伦”。
巴伦是只串串狗，有着一身棕红色卷毛的“贵
族”外衣，性格也十分“贵族化”。不能受一点
气，谁要是吵它了，它会乜斜着眼睛看你，或者
是上到平房上，任谁呼叫也不理，一天都不下
来。吃东西更是挑刺。弟妹在一所职业专科
学校的食堂做管理员，看到学生扔掉的许多香
肠、馒头、面包、油条、肉菜之类的食品，觉得浪
费了非常可惜，就挑一些干净的给巴伦带回来
喂它。可是，这家伙只吃香肠、油条、菜里的
肉，至于馒头、面包之类的食品，它连看都不
看。让婆婆和弟妹直唏嘘：唉，现在的狗狗都

作孽呀，连馒头、面包都不吃了！弟妹还十分
担忧地对我说过，学校里有好多大款家的孩
子，有的甚至是自己开着豪华车上学，拽得很
呢！这些孩子大都不好好学习，沉迷于吃喝玩
乐，好好的食品，甚至整包的香肠说扔就扔掉
了，馒头、面包之类的食品更是扔得到处都是，
看着都令人心疼。可是，也没人管，谁又能管
得了呢？现在生活富裕了啊！

目前，由于工业发展及房地产开发的疯
狂和无序，可用于种植粮食的土地越来越
少，可是，我们周围却处处有意或无意地在
践踏和浪费着我们赖以生存的必需品——
粮食！如果我们不“悬崖勒马”，在世界粮食
纪念日的感召和刺激下尽快地珍惜粮食，那
么，也许有一天，在埃菲尔铁塔下，或者在世
界的某一个地方，会有珍惜粮食的创意者们
将摆上更多的空盘子，用来纪念那些无数的
因饥饿而逝去的灵魂。那其中也许就有我
们之中的某一个灵魂，从沉重的粮食的悬崖
上摔落下来！

晚唐诗人李商隐面对唐时的奢靡和腐败
曾有诗云：“历览前贤国与家，成由勤俭败由
奢”。过去是这样，今天是这样，将来也是这样
的。每一个人，都应该从我做起，关爱生命，珍
惜粮食。

天空在天空上面空着
风穿行在风里，秋天蹒跚在自己的背影

里。一个季节在成熟
的路上，衰老了。

太阳越来越高，阳
光日益迟缓。追逐温
度的候鸟，牵手薄情的
云朵，下落不明。

秋风起兮白云飞，
草木黄落兮雁南归。
它们的存在，像往事，
更接近于存在过。

天空空了，像一个
守着空巢的母亲，守着
整个天空的寂寞。

悲 哉 秋 之 为 气
也！萧瑟兮草木摇落而变衰。那些枯黄的
树叶，是秋天的呼吸吧，那么气喘吁吁！风
稍微加快步子，它就跟不上了，扶着树咳嗽
出一地萧瑟。

风徘徊在寂寞的风里。时光踢踏着落
叶的脚步，在前行或退走，身前纷飞斑驳的
岁月，身后铺满枯黄的往事。“流光容易把
人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”

我开始寻找多年前的镰刀，试图去收
割童年的庄稼，来充实我心中日益凋敝的
院落。

天空在天空上空着，我在我心上空着。
我躺在自己的影子里，仰望，左手时

光，右手流年，睫毛一闪，摇落为霜。

庄稼走在回家的路上
秋风端着庄稼的清香，穿过虚掩的门，

叩开我酣睡的梦。
父亲早已起床，在庭院里磨着镰刀。

母亲走出厨房，呼唤着鸡鸭，给它们张罗早
餐。我迷离着眼，一泡尿，把朝阳刺的支离
破碎。狗跟着我，我跟着母亲，围着锅台，
垂涎欲滴。

秋天，庄稼是悲哀的。它们像庭院里
的鸡鸭和猪羊，被养大，宰杀。庄稼命运的
案板上，最后都悬挂着一把镰刀。秋后问
斩，就是从庄稼开始，而且没有结束。

父母的身后，庄稼以相同的姿势，躺在
命运的终点。我跟在父母身后，清理“战
场”，找出那些逃跑的庄稼，用镰刀把它们
押送回命运的轨道。

我的动作慌乱而迟缓，站在一株庄稼

前，我扮演不了“刽子手”的角色。父母很生
气，把我和庄稼的对话，认做是偷懒。我和一
株逃跑的庄稼，犯了同样的罪。

庄稼被捆在一起，绑缚在车上，沿着乡间
的小路，浩荡地走向村庄。我跟在车后，像千
年前的监军，残忍地赶着一群苦工，走在前往
咸阳的路上。

我的脚步越来越迟缓。在庄稼回家的路
上，我逃跑了，成为父母的一株逃跑的庄稼。

秋天在沿着掌纹流逝
我还是回来了。秋天是收获的季节，在父

母的秋天，我不想让他们颗粒无收。

我知道，我是他们最丰硕的一株庄稼。
我拾起童年的镰刀，收割眼前的秋天。身后，

是齐刷刷的庄稼，以及年迈的父母。他们追不上

了儿子的脚步，在儿子成熟的路上，他们衰老了。

我转过身，时光不留痕迹，擦肩而过。只

是，父母的额头不再平坦，岁月的沟壑，越来越

深。我拉过他们的手，在他们粗粝的掌心，我

看见父母的秋天，愈行愈远。

庄稼被送上了车，沿着掌纹似的路，走向

村庄，走回家园。

身后，天空在天空上空着，田野在田野里
空着，父母在自己的秋天走着。不用回头，我
都知道，秋天正沿着掌纹流逝。

秋天正沿着掌纹流逝 □洛水
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