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我喝茶鼎盛时期，家里有十几种
茶，以致于不知道喝哪一类好。绿茶
清雅可人，红茶迷离周正，黑茶老实
本分，花茶清香四溢，常常这样，看乱
了眼，我也就没了喝茶的兴趣，索性
倒一杯白开水。我终于明白美女独
身，俊男晚婚的原因了。

尽管我是茶客，却极爱白开
水。

喝白开水省事，有时候懒劲上
来，我懒得泡茶，就喝白开水。人都
说白开水无色无味，白开水有开水之
色，带开水之味，分明色味双全，难道
赤橙黄绿青蓝紫才是色？非得酸咸
甘苦麻辣甜才是味？真个咄咄怪事，
岂有此理。

在乡下，偶尔喝到山泉烧的白开
水，我感觉几乎就是艳遇了，不对，不
对，是意外之美。

乡下的水，纯净，不含一丝杂质，
山泉清冽，我能喝出丝丝甜味，井水
甘郁，我能喝出一片冰心，河水澄澈，
入嘴是短平快的酣快淋漓。古人还
饮雪水、雨水，不过是用来泡茶的，
《红楼梦》第四十一回，妙玉给贾母喝
的茶，用的即是“旧年蠲的雨水”。后
来宝玉、黛玉、宝钗几位在妙玉耳房
喝茶，又换成了玄墓蟠香寺梅花上的
雪水。

据说雨水清淡，雪水轻浮。雨水
没尝过，不知究竟，雪水倒吃过一
次。10 年前，有回落雪，我好奇，从
松树上扫下几捧雪球，化开后烧来吃
了，水是滚的，却有凉意，不是口感的
冰凉，而是说水质的火气消退净了，
入喉如良性之物。说雪水有轻浮的
口感，倒也贴切，但更多是空灵，是

“空山新雨后，天气晚来秋”的况味。
玻璃杯晶丽无暇，如果水倒得太

满，从视觉上看，依旧空空如也。饱
学之士常常谦虚，浅薄之徒总是尊
大。这是杯水告诉我的。

喝茶要趁热，烫点没关系，可以
慢慢品。茶一凉，香气就尽了，再低
劣的茶，趁热喝总有些味道，再优质

的茶，凉了，进嘴也如饮寡水。喝水
要稍凉，水一热则烫，茶烫有香有色，
有甘有甜，水烫，则是一烫到底，干而
硬。温凉之水，喝起来才从容，才潇
洒，或气吞长江，或蜻蜓点水。

在酒店吃饭，我一般不喝茶。大
碗茶不温不火，喝了只是胀肚子，大
抵如“水厄”者之遭遇，我宁愿让服务
员拿杯白开水。喝茶是写格律诗，讲
究稍微多些，一个平仄不整，一个对
仗不工，就失之风雅。白开水通俗易
懂，是梆子戏、快板书、大鼓词，热热
闹闹。

而烧白开水尤其热闹，以前住所
附近有家水站，开水三毛钱一瓶，每
天清晨和傍晚，总能看见男男女女排
着如龙的长队。因为是自来水，路过
时，我嗅见了空气中漂白粉淡淡的味
道，和煤火气融成一体，与两侧的发
廊、小吃店、杂货铺、豆腐坊对应着，
形成市井的生活。

最喜欢的还是老家红白喜事时
烧白开水的场景，两眼土灶柴火熊
熊，大铁锅装着满满的水，水汽蒸腾，
雾迷厨房，灶门口有一个人在添柴把
火。几十号大小不等的保温瓶在一
边静静地列阵，像沙场秋点兵。

我小时候还喜欢用白开水淘饭，
淘冷饭，开水淘饭粒粒爽，再佐以咸
豇豆，我能连吃两碗，虽然这种吃法
无益健康。

15年前，我坐在门槛上，捧着一
大碗白开水，祖父躺在堂屋，我的眼
泪滴入碗底。10 年前，我坐在门槛
上，捧着一大碗白开水，堂屋两管红
烛，我的笑容印在碗底。

白开水不变，变的是人。
白开水，作为液体，穿过我今夜

的喉咙，流进肠胃。我想象我的身体
是透明的，一根水线渐渐推移，安静
却坚定。伊睡熟了，我喝完杯中的开
水，握着空杯，小声嘀咕：真快，一转
眼，这么多年了。

空杯在手，我仿佛是打着灯笼的
古人。
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爆笑汉字侃房
□余跃军

囚对佃说：你这人真怪，天天待在这套四
居室的房外边，咋不进去住呢？

佃说囚说：你看看这套房连门窗都没有，
能进去住吗？你倒是能进自己的房里，可我
咋看你咋像个囚犯。

且对皿说：瞧，我早就住上三层小楼了，
你怎么还住在平房呢？

皿对且说：谁说我住的是平房，其实我住
的也是三层小楼，只不过是横着盖的。

里对冒说：你这楼盖得真绝，上面两层竟
和下面三层不连接，你用啥招数盖的呀？

冒对里说：你有所不知，我采用的是当今
最先进的磁悬浮技术。

曰对曲说：你楼顶竖着两根金属棒干
吗？是不是又想加盖一层，当心受处罚。

曲对曰说：你啥眼神啊，看清楚了，那两
根金属棒是避雷针。

凸对凹说：你盖的是什么房？样子怪怪
的。

凹对凸说：都怪盖房时请的那个路边包
工队没文化，把图纸给看反了，凑合着住吧。

苜对目说：你瞧，我在楼顶种上草，既美
化了楼顶环境，夏季还能起到隔热作用，更重
要的是楼也好卖了，真是一举三得。

目对苜：现在都有冷暖空调了，我没那个
必要再种草。

妯对轴说：你知道为什么女朋友天天与
我形影不离吗，就是因为我有了这套房。

轴对妯说：有啥牛的，我现在房车都有，
不愁找不到女朋友。

合对盒说：咱两家可都是大小一样的平
房，半年不见你家怎么突然变成了二层楼，告
诉我平房下面的三间房你是怎么盖的？

盒对合说：其实这也没什么，我只是花钱
请一家公司将我平房下面的地下室整体提升
到地面罢了。

丑对申说：你那二层楼像是建在半空中，
且就用一根柱子撑着，这结实吗？

申对丑说：当然结实了，这根柱子已经撑
着我这二层楼几十年了，没出现质量问题，哪
像你那楼才用两年就成楼歪歪了。

匪对亜说：赶快把阳台封了吧，我都封一
半了，安全防盗又挡灰尘，一举两得。

亜对匪说：我这个楼盘物业特别好，保安
24小时巡逻，没必要封阳台。

白开水之歌
□胡竹峰

[ 读书 摘句 ]
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1.文学说到底，不是让人“知道”是什么，
而是让人“感觉”是什么，有时甚至这个“是”
字都很难说。 （《人民文学》）

2.悲哀这个词，同美是相通的。
（川端康成）

3.漂亮和美不同，漂亮讲的是那个质
感——细腻。美，往往是造型艺术里面的独
特性、构成美，这两个不一样。（画家吴冠中）

4.我宁愿从来没有看见过一本书，而不
愿意被它的吸力扭曲过来，把我完全拉到我
的轨道外面，使我成为一颗卫星，而不是一个
宇宙。 （爱默生）

5.没有诗意的神秘主义是迷信，而没有
神秘主义的诗就成了散文。 （《复活》）

6.研究哲理而外表不像研究哲理，在嬉
笑中做别人严肃认真地做的事，这是最高的
智慧。 （普鲁塔克）

7.爱是个最热，同时又最冷的东西！
（老舍《离婚》）

8.世界上任何书籍都不能带给你好运，
但是它们能让你悄悄成为你自己。

（赫尔曼·黑塞）
9.写作是一种祈祷的形式。（卡夫卡）
10.闭门既是深山，读书随处净土。

（陈继儒）
11.我觉得文字是物质的，而透过文字所

表现出的艺术气息却是精神的……伟大的想
象力，总是能把我们带到艺术的彼岸，看到不
寻常的圣境…… (迟子建)

12.我若能克制尘世欲望，那当然无比高
尚；我若忍耐不了这寂寞，毕竟也享尽人间欢
乐。（奥地利音乐家约翰·施特劳斯的歌剧《蝙
蝠》台词）

老公，为什么被掐死的人
舌头都伸那么长？

你掐我看看啊！

掐死了怎么办？

放心啦，我做鬼也不
会甩你的啦！

哇，老婆居然还给我剩了
几个月饼耶！

咦，怎么被啃了一口！

为什么每个都要啃一口?

要不然我怎么找出哪个
是蛋黄馅的?

由果推因
儿子又考了倒数第一，父亲勃

然大怒。
父亲对妻子突然喊道：“我终于

知道了，其实我是你失散多年的亲
哥！”

妻子惊呆了，被这一突如其来
的消息震惊了。

这时，父亲指着儿子骂道：“不
然怎么会生出这么个白痴！”

按错了号码
老赵的手机欠费停机了，他就

在街上买了张充值卡。充值时，老
赵一不小心按错了个号码，话费竟
然充到别人的手机上了。

老赵就试着去拨刚才搞错的手
机号码，对方是个男人的声音：“你
找谁？”

老赵忙说：“师傅，我充值按错
了号码，把话费充到您手机上了！”

“你怎么这么笨啊。”那男人气
急败坏地说，“年底要债的人多，我
故意欠费停机，你这不是害我吗？”

我要开车了
一天看见身边停着一小车，窗

子像镜子一样，于是过去照了照，然
后撩头发，觉得形象还可以，接着摆
了几个照大头贴的POSE，还弄下了

一颗青春痘。这时车窗突然缓缓摇
下，一位伯伯伸出头来：“小姑娘，还
需要照吗？我要开车了。”

你有骨折吗
一辆拥挤的公共汽车上，站着

的一个男子拍了拍另一个男子的肩
膀，然后低声说：“你有中风病吗？”

“没有。”“你有骨折吗？”“没有。”“那
么，请你别靠在我肩膀上，好吗？”第
一个人说。

最完美的女人
一位大龄未婚的男士不停地抱

怨他周围的姑娘们：她们都“太傻、
太轻浮、太沉默、太好辩”——太这
个，太那个，总有一样不好。

一天，他宣布，他找到了唯一的
一个世界上最完美的女人。当他宣
布这一伟大消息时，却没有显出久
盼终于获得时的那种高度兴奋。

“怎么了？”别人问他，“你不是
找到了世界上最完美的女人吗？”

“是的。”他承认，“但她正在找
最完美的男人。”

万里香
顾客：“怎么这香水一点也不

香？”
店员：“你不知道它的名字就叫

‘万里香’吗？要隔开一万里才香呀。”
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