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小学时的毕业照
无意间在好友的相册里看到了我小

学时候的毕业照，正是别有一番感受，如
今的自己已经参加工作三年多了，看着
这张陈旧的老照片，不禁让那似乎已经
遗忘的曾经又苏醒了，在那“丽日当空，
阳光灿烂”的每个早晨，可爱的我们总是
单纯地认为美丽的幸福很简单……好像
感觉都是发生在昨天的事情，可算算距
今已经流逝整整 12 年时间了，才知道
一切已经飞得很远，不免让人觉得时间
碎片的残忍，回头张望，才知道童年在
人的一生中是如此短暂的瞬间。此刻
的我不知说什么好，但我突然间很是怀
念所有那曾有过的感动。

看着这张陈旧的老照片，儿时的记
忆却已随着时间的流逝而变得模糊了，
我凝视着相片中每个人那灿烂的笑脸，
笑得多么开心啊，因为毕业了，人生中第
一次毕业，哪里会有什么忧愁，有的只是
进入初中的欣喜和对未知的渴望。不知
道从什么时候，人变得开始怀旧了，越往
前走就越想回去。回去，回到哪里？回
到那个连面对分别也会感到欣喜的时
代，是的，因为那个年纪，我们不知道有
一种痛苦叫做分离，更不知道有一种幸
福叫做回忆。

很多年前，当我接过这张相片时，我
也许是很开心的，看看每个人的表情，然
后再看看相片上的自己。而如今，却感
到莫名的辛酸，不仅是因为时间的飞逝
感，也不是因为世事的变迁，而是在这其
中，有些人，我已经叫不上他们的名字，
有些人我不知道他们现在在哪里。而另
外，我又知道，有些人现在已开着自己的
轿车，有些人却还在为吃穿奔波，有些人
生了一对可爱的双胞胎，有些人仍然是
孤身一个，有些人至今还常常联系，有些
人也许这一生都不会再遇见……

时间很是可怕，每个人都在它的麻
醉中生活，等回过神来时，才发现已经被
它推到了一个遥远的角落，在麻醉中，一
切都在悄悄遗忘。我挣扎着张望，用力
往回张望，我努力想让自己把过往看得
更多，看得更远……

逝者如斯
□赵世信□郭震海

神 交
我和李伯安相识是在 1996 年，但在

此十多年前，和他就有了神交。我常常阅
读的河南刊物有《奔流》、《莽原》、《百花
园》、《时代青年》、《妇女生活》等，几乎每
期上面都有伯安的插图。他的插图构思
奇巧，人物惟妙惟肖，线条自由奔放，让人
过目不忘，为文章增色不少。同时感到作
者不仅有艺术灵气，也是一位极认真的
人。一般的报刊插图大多是应酬之作，艺
术价值不高，但伯安的插图不论篇幅大
小，题材如何，皆画得十分投入，没有半点
粗率之处。就说插图中的人物吧，真是各
行各业都有，有今人有古人，伯安都画得
活灵活现，个性鲜明，眉目传神，时代感、
历史感、生活感、乡土感扑面而来，大大增
加了读者的阅读兴趣。当时我曾一再猜
想，这位李伯安是何许人也，一定是位很
有阅历、很有名气的老画家。

一次应邀去博物馆看美展，在展厅里
悬挂的众多作品中，有一幅国画把我镇住
了。画面上是日出时的太行山一角。在

苍苍茫茫的背景下，一
个巨大的棱角分明的
山峁占据了画面的大
半部分。山峁高高耸
立在晨光和山风中，饱
经沧桑，坚韧、挺拔，山
风从它敞开的胸怀中
穿过，风雨在它那铁梁
上刻下斑斑印记。岩
石的黑和中间大片的
白形成强烈的对比，具

有很强的穿透力，给人以无穷无尽的联
想。更奇特的是，傲然屹立的山峁左边，
立着一位有着山峁一样个性的汉子，高昂
着岩石一般的头颅，挺着胸脯，腰带上掖
着长杆烟锅和擦汗手巾，背后一轮很大很
圆的太阳，满脸霜尘，眼神和嘴角流露出
的是刚毅和自信，淳朴和智慧。整个画面
十分大气。我一看作者的名字，正是李伯
安。这位李伯安把太行人画得这么好，李
伯安的形象也像朝霞中的太行山一样，在
我心目中高大起来。

我有小友黄天奇，已相识多年。天奇
重感情，讲义气，思敏多慧，办事干练。我
们年龄虽相差近二十岁，却无话不谈。他
在出版社工作，每有好书好刊物出版必送
给我。平时稍有闲暇，就往我办公室里
跑。我们单位的许多人都认识他。不了
解底细的人还以为这个英俊的年轻人是
我们单位的人呢。1990年夏日的一天，天
奇又来访，我向他说起画家的事，说河南
李伯安的人物画很好。天奇说，伯安是他
的亲戚。听天奇介绍，我才知道，他和伯
安是“一担挑”，都是张家的女婿。同时了
解到，伯安比我还小一岁，是河南美术出
版社的编辑。性格内向，不善于社会交
际，除上班编辑画册外，其余时间全用在
创作上。他在创作一幅百米长的巨作，光
上面的人物就有二百多个，都像真人一样
大小。伯安全身心投入，把血和肉都融到
作品中了，画得很苦。这更增加了我对他
的敬仰。现在画坛上各类画家多如牛毛，
为了赚钱，各使奇招，有不惜专门制造赝

品者，有拉大旗作虎皮者，有自吹自擂者，
有玩弄小情小趣者，像伯安这样不为名利
所动，沉下心来，以生命为代价，潜心于真
正的艺术创作的人实不多见。

我怎么也不会想到，这颗刚刚升起的
明星突然陨落了。1998 年 5 月 2 日上午
11时，这位杰出的画家竟突然倒下了，倒
在他创作人物长卷《走出巴颜喀拉》的画
室门口。他为终生热爱的艺术事业，献出
了年仅 54 岁的生命。我闻讯后悲痛无
比，即写一挽联以表达我对伯安的敬仰和
痛惜之情：

一生心血百米巨制业未竟身先死
九曲万里不舍昼夜数风流何人续
挽联请著名书法家王澄书写后挂在

伯安的灵堂上。
他的巨作《走出巴颜喀拉》在北京展出

时，我专程赶去帮忙。开展那天，虽然刮着
大北风，来看画展的人还是络绎不绝，既有
德高望重的老画家、书法家、评论家刘勃
舒、詹建俊、靳尚谊、罗公柳、吴冠中、卢沉、
沈鹏、丁景文等，也有著名的中年画家刘大
为、杨力舟等，有人说这是“民族风骨、世纪
巨制”，有人说是“顶天立地”，有人说是“中
华民族的无价之宝”，还有人把伯安和唐代
的吴道子、北宋的武宗元、明代的陈洪绶，
并列为中国人物画史上的四个擎天柱……
说这些话的人，都是中国当代很有影响的
艺术家、学问家。有一点可以肯定，随着时
间的推移，伯安的这幅巨作的价值会更充
分地展现出来，伯安弘扬中华民族文化的
献身精神，会激励一代又一代的后来者。

人与自然

安静的房间内，轻音乐就像山涧小溪一样若有若无。
“请放松你的身体，放松，好，缓缓闭上眼睛，好的。

很好……”在催眠师李丛墨的提示下，然然躺在一张舒适
的大床上。然然很紧张，长长的睫毛在微微地抖动，嘴巴
紧抿着。

“放松，很好。注意呼吸。对，很好，吸气的时候，想
象你把空气中的氧气吸进你的身体，流过喉咙，进入肺
部，再渗透到你的血液里……”一个多小时过去后，然然
脸上的表情终于平静下来，呼吸开始变得很轻微而均匀。

李丛墨望着安静地躺在床上的然然，轻轻地松了一口
气。不管如何这次总算没有失败。从他做职业催眠师到
现在二年多了，从没有遇到过像然然这样的患者，一般在
他的催眠治疗下，患者最长用不了20分钟就能进入状态。

职业催眠师作为一个全新的职业，在新城市李丛墨
也是第一个吃螃蟹的人。他最初开春风心理咨询工作室
时，也没有想到生意会很火爆。

压力、紧张、焦虑、悲伤、孤僻、空虚、挫折、失败、惆
怅，每天走进春风心理咨询工作室的是各式各样的人。
官员、商人、老总，不管他们的身份和地位
有多么显赫，但他们实质是痛苦的，被各种
负面情绪所折磨，在李丛墨的眼里他们都
是患者，是病人。

然然的嘴唇轻轻动了一下。“其实，我
不该认识他的！”然然说，像是在喃喃自
语。李丛墨不知道在这个美丽的女孩身上
到底发生了什么。

然然是第一次走进他的工作室，病得
很严重。然然说她已经有半年没有好好睡
过一个囫囵觉了，总会在刚睡着后就突然
醒来，整日精神恍惚。然然说，李师傅，你
给我治治吧，钱不是问题，别人一个小时
400元钱，我可以加倍。

“你别杀我好吗!”然然又喃喃自语。
李丛墨清楚，要让心里有压力的人尽情地
宣泄情绪，这也是寻找病情的有效方法，现在他必须对然
然进行一些暗示，帮助她克服精神障碍。

“在你的眼前是一个漂亮的花园，你的双脚踩在柔软
的草地上，你现在正用双手触摸树干，树林中有虫鸣鸟
叫。宁静的花园里，你可以对树木和鸟儿倾诉，它们都是
你最忠实的听众……”李丛墨在暗示她，他尽力把自己的
语速放慢，放低。

“我害怕，怕！”然然自语。突然，然然猛地睁开双眼，
一下从床上坐起来。她的这个激烈的反常举动确实吓了
李丛墨一跳。

“姑娘，你怎么了？”李丛墨说。“我都说了些什么，告
诉我，我都说了什么？”然然大喊。“姑娘，你什么也没有
说，请你配合治疗好吗？”李丛墨说。

然然没有说话，起身，穿鞋。然后从精美的皮包里拿
出一沓钞票甩在床上，扬长而去。

望着然然远去的背影，李丛墨一时间不知所措，这次
他感觉自己失败了。

一周后，然然又一次光顾他的工作室。“李师傅，我痛
苦，让我安静吧！我给你钱，可以加几倍。”然然说。“你不
用再出钱了，上次你已经出得够多了。”“上次是上次，这
次是这次，难道我给你钱，你都不知道要吗？”然然不高兴
了。“不，谁不需要钱啊，关键是索取也要有度。”“有度！
哈哈！”然然失声大笑。

到现在李丛墨都无法说清楚这个看上去楚楚动人的
姑娘是什么来历，到底怎么了。作为职业催眠师，他很愿
意去挑战自己，往往面对的“对手”越棘手，他的求胜欲望
就越大。

“你配合我的治疗好吗？”李丛墨说。“好吧！”然然答
道。一个多小时过后，然然才安静下来。这还不是李丛
墨想要的结果，他想知道她的病因，他进一步暗示，这次
显然作用很大。

“8亿元！一年半时间。我怕！”然然自语。让李丛
墨没有想到的是，在这个美丽的女孩心里装着一个足可
以震惊新城市的秘密。

新城市分管工业的副市长上任一年半就疯狂敛财8
亿元。知道他这些秘密的人只有两个人：给他开车的司
机和然然。然然是副市长的红颜。

就在半年前，给副市长开车的司机突然离奇死亡，这
让然然害怕。现在中纪委的联合调查组已经进驻新城，
暗中调查，然然知道的秘密太多了，她知道，副市长肯定
不会放过她。

李丛墨听了后，吓出了一身冷汗：“然然来工作室，副
市长会不会知道？关键是现在自己也知道了这个秘密，
天啊！这可怎么办？”李丛墨害怕起来。

后来，春风心理咨询工作室关门了。再后来，据说李
丛墨病了，疯疯癫癫的，连十根手指都数不全。

前不久的一次登山之行，我收获最多
的是石头。

傍晚时分，山风习习，听，风吹过树梢
的声音。先撇去那影影绰绰的魅影，天边
的晚霞是夕阳最后一吻的唇印。

远古时期，万物之初，沙粒与尘埃随
风游弋，没有高山深谷，没有沙漠海洋，永
恒的苍凉，开始于宇宙的起点或尽头。

也许，石头是时间的物质载体，是时
间的心，或小若尘埃峰峦，或大若峰峦。
秋冬的风，如一把利刃，把突起的、绵延的
山脊，打磨得一年瘦似一年。山峰、石头
和沙子三者相依相偎，却凛然不可侵犯，
谁不知道它们是由同一种分子构成的呢，
可这同一种分子却造出了神似貌离的三
种风景，山高天远，与大地浑然一体。

它呆滞、厚重、沉稳、棱角分明又模棱两

可，石头刚硬的外表下裹着流浪的心，硬朗
中含着苍凉的野性，野性中携着四季的温
度。风在远方呼喊，是石头沉静的呜咽……

天塌了，地凹了，原野消失，海洋枯
竭，方方块块的石头们，如一个个体型各
异、雷打不动的哨兵，风和雨无数次抚摸
它沧桑的额角，带走了点点屑屑的东西，
那就是后来的沙子。沙子可不像石头那
样故步自封，它们是不甘寂寞的，常常四
海为家。

大漠的风、江南的雨，唤不醒沉睡千
年的梦，即使是崖头盘虬错节的古松也未
能触及它的灵魂，做一块石头如此孤单，
与外界格格不入，却与大地血脉相连。它
的命运是躺在地面仰天浩叹，把苦闷压在
心底变成资本化成能源。

石头，大地永恒的注脚。

□蒋珠莉永恒的石头

打开家门，父山就一下子扑进了我的
胸怀。

远远望去，父山犹如北方大汉，面朝
北方弓着背蹲在那里。父山看上去很近，
其实还有很长一段距离。我时常看见在
镇上工作的父亲翻过一个土丘，两道山
涧，三块农田，然后登上父山，渐渐消失于
一片青葱。

春夏季节，南坡就像父山的后背，绿
油油的，那些吃草的牛呀羊呀，棉团一般
在上面蠕动，我就在牛羊的中间，爬上去，
又滑下来。站在父山看家门口的父亲，我
觉得自己是从父亲的背上爬上了父山；回
到家里，伏在父亲的背上，我觉得自己是
从父山的峰顶滑到了父亲的身后。

在我三四岁的时候，总喜欢在父亲的
背上爬上去又滑下来，觉得有许多乐趣。
他喜欢做我的玩具，学着牛的样子俯下
身，让我骑上去，他在地上爬行，还呼呼地
喘着粗气。他还会躬身于溪涧变成小桥，
让我踏着他一步跨过去。

有一次父亲带着我去镇上看戏，正赶
上天气突变，呼啸的北风吹得人摇摇晃
晃。父亲背对着北风倒退着一步步前行，
而我把头埋在他的怀里一步步前行。戏
院人太多，我习惯于骑在他的脖子上看
戏，也看羡慕我看戏的人。

如今，我的儿子像我小时候一样，在
父亲的背上爬上去，又滑下来。他对父亲
说：“爷爷，没意思！你现在就背着我到县
城玩滑梯！”

想起小时候，我就会想起自己在父山
的南坡爬上去又滑下来，在父亲的背上爬
上去又滑下来，我好像就是这样长大长高
的。然而，父山形貌依旧，父亲的背却弯
曲如弓，难道是被我、我的儿子和生活的
重负压成这样的吗？

临近春节的一天，生活在万里之外的
大都市的我忽然梦到了老家的父山和弯
曲如弓的老父亲，我突然间归心似箭，马
上乘飞机飞向老家。

我在归程中就想，这次见到老父亲，
一定要笑着对他说：“您变成弓，就是想把
儿子当成一支箭射向远方吗？”

可当我见到老父亲时，才发现他病
了，短短几个月时间竟然变得又瘦又小，
好像缩成了一团。

父亲似乎是用最后的力气对我说：
“背着我上父山晒晒太阳吧。”

我背着又小又轻的父亲爬上父山，然
后把他放在一片荒草上。我久久地端详
着他，泪水慢慢流了下来。在暖暖的阳光
下，我看见老父亲竟变成了一颗潮湿的皱
巴巴的种子，渐渐融入父山的沃土里。

至爱亲情 父山 □杨建营 最是难忘 □赵二芳


