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特别讲述A34

知青，如今已经
成为一个历史的符
号，在几十年后的今
天，回忆起那一段生
活，该是怎样的一种
感怀？从华白老师
热泪盈眶的眼中，我
能看到她内心深处
的知青情结。这篇
讲述尽管只是她生
活中的一个截面，但
相信无论当过和没
当过知青的读者，不
论是曾经年轻还是
正年轻的人，都能从
中找到一点似曾相
识的东西……
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岁月中的真情
“甩蛇事件”之后，那位甩蛇的男生几次向我道歉，我

就是不肯接受，他又多次让别人转达他的歉意，我还是不
能原谅他。可是，谁又能想到，8年后，我竟然成了他的新
娘！

还记得当年，我就是赌气不理睬他，而他却对我越发
关注起来。有一次，我下地洒农药，不料中毒，晚上恰巧知
青们大都出去看电影了，而我却已经陷于昏迷，还是留下
的两位生病的知青及时发现，他们和老乡拉着车把我送到
部队医院。在去医院的路上，他正好拉化肥回来，在路上
碰见了我，他特别想跟我一起去医院，但他不敢表现出对
我的关心。后来，他还是借口找妈妈有事才溜进医院看望
我，那时他妈妈恰好是那所部队医院的医生，看得出他对
我有着一种特殊的情意，但在那思想禁锢的年代，谈情说
爱的浪漫还是一件遥不可及的事情。

直到后来，我们先后离开了林场，我师范学校毕业之
后，我们才通过鸿雁传书谈起了恋爱确立了感情，并建立
起了我们的小家庭。两年后，我们有了自己的宝贝女儿。
随后的日子里，我们一路辗转，随着工作调动来到了郑州
生活。2003 年，我丈夫因工作需要离开郑州调往北京工
作，在北京出生的我和女儿的户口也随迁进了北京；但我
还继续留在郑州的一所学校任教；现在的我，大部分时间
一个人住在郑州工作生活，还有两年时间，我将正式办理
退休手续，回北京和丈夫女儿团聚。

虽然年过五旬，我们当起了牛郎织女，但这并不妨碍
我们之间的情感交流。每天晚上，我和丈夫会雷打不动地
通一次电话，把每天的工作生活，还有心情讲给对方听。
有一次，我的座机电话没放好，他的电话一直打不进来，他
就焦急起来，把电话打给邻居求人家来看看我。每到寒暑
假，我去北京和家人团聚，如果是国庆长假，他就会和女儿
一起开车回来看我。结婚28年，我们一路扶持、相濡以沫，
幸福地走到了今天。有时候，他也会把我们当知青时的那
段离奇的经历讲给女儿听，然后开玩笑地说，谁让我当年
把蛇甩到了你妈妈身上，让我一辈子都欠着她呢！

其实，当知青实属一种无奈的选择，而这种选择，得到
的回报是人生历程的磨炼和一段美好的真情。不能否认，
知青生涯是我们那一代人生中不可多得的积累，这种精神
力量让我们在今后的人生道路中对事业更加执著，对生活
更加从容。

人生少年最闪光，青春岁月永难忘！青春有坚强的意
志，青春含丰富的想象，青春存真挚的情感，青春是生命的
辉煌！在三十年后的今天，回忆起那一段生活，我依然难
以抑制内心的情感，所以我想把这一段往事记录下来，作
为永久的珍藏……

知青，一段人生的回忆录。几十年后的今天，回忆起那一段生活依旧刻骨铭心。
今年，有一件事让我激动不已，心情久久不能平静。还是在暑假的时候，我回北京探亲，有机

会和分别已30多年的老同学见面，我们这些老知青相聚在一起，回忆起当年那段艰苦岁月，有说
不完的话，叙不完的旧，忆不尽的情。那一刻，我们的心情无比激动，我们唱啊跳啊，仿佛回到了当
年的岁月，尘封的记忆一下子被打开。

在聚会上，我作为当年的班长，激动地发表了聚会感言：“30多年的风霜雨雪，把我们这群风
华少年，磨砺成了两鬓斑白的成熟中年；岁月的沧桑洗尽了我们青春年华和天真浪漫，但永远不能
磨灭我们心中那份深深的战友情谊……”接下来我们跳起当年的《洗衣歌》，把我们的故事编排成
了逗趣的“三句半”。从组织聚会，到编排节目，我出了不少“风头”，多少年来我从没有如此敞开心
扉，肆意地挥洒过激情，那一次我太激动了。

我的老公，自从 2003年便调往了北京工作，于是北京郑州就成了我们的来往穿梭之地。而
他，也是我的同学，当年那段知青岁月里的战友，在这一次同学聚会中，他则完全成了我的随身秘
书，我上台报幕，喜爱舞文弄墨的他负责写词，我们上台演出，他负责音响、照相，随时听从我们的

“调遣”，为的就是让大家快乐尽兴。
往事如烟，历史不能忘记，知青是特殊历史条件下的特殊群体。当年那些意气风发的同学们，

转眼之间已是满头白发，但我们仍旧清清楚楚记得当年的往事，以及每位同学当年青春靓丽的面
孔。一位擅长作画的老同学，还把每位同学当年的模样生动地描绘在画纸上，一点一滴浓浓的情
意让我感慨不已。

曲终人难散，我们约定，来年再相聚……

记得那是1975年7月，我高中毕业，和成千上万的青年学生一起，奔向广阔的农村劳动锻炼。
我们一行几十人落户到了离家不远的湖北省襄阳县的一处林场，当了一名知青。

那段日子，在久远的回忆中，一直是阴雨霏霏，每天过着“日出而作日落而归”“脸朝黄土背朝
天”“汗珠子落地摔八瓣的日子”，生活的艰苦、枯燥，让我们难以适应。

当年的我是一个极爱干净的女生，我最喜欢去帮厨，每次去都要把厨房打扫得干干净净，尽管
如此，我还是极不适应那里的卫生条件。在厨房里，有一口大缸，平时男生们负责挑水，可是让我
心存芥蒂的是他们竟然在缸里养起了鱼，这可是吃饭用水啊，怎么能养鱼呢？可是，他们理由充分
让我不容反驳，那就是防止坏人下毒！在那特殊的年代，每个人的头脑里都绷着“阶级斗争”的弦，
做着让我们今天看来完全是不可思议的举动。

晚上，我们躺在老鼠乱窜的房间里，久久不敢入睡，我特别想家，望眼欲穿地盼着望着，盼望着
回家的日子。

这样的机会终于被我盼到了。我家所在的部队大院有一些旧仓库要拆除，我所下乡的大队正
好需要这些旧砖瓦可以二次利用，于是大队干部就通知我们全体知青回家拆房子。

回家的日子真好，每天和部队的作息时间一致，每天可以吃妈妈做的可口饭菜；每天可以痛痛
快快地洗个热水澡；每天可以在无跳蚤老鼠的床上舒舒服服地睡个好觉；每天晚上可以观看自己
喜欢的电视连续剧……这就是我想要的生活，在当时那个特殊的年代，这种日子是多么让人向往
啊！

忙忙碌碌中，时间转眼就进入了炎热的夏季，太阳烘烤着大地。男生们用铁锹、镐头等工具拆
砖瓦，女生们把散落的砖头一块块地传递到路边码放整齐，车来了再把砖瓦装上车，勤务连的战士
开车把砖瓦运走。每个人按部就班地忙碌着，往日工地上的歌声说笑声不见了，取而代之的是大
家的又累又热又渴，谁也不想说话，工地上只有工具撞击砖瓦的刺耳的声音。

一切都那么清晰，一切又都那么模糊，恍如发生在昨天……
突然，一位男生大叫着：“蛇，一条大花蛇！”女生们闻听，立刻尖叫着跑开了，聚集到二三十米

远的地方远远地张望着。
从小，我就特别害怕软体动物，很多文学作品中描写蚕宝宝的文字，是多么生动美妙，多么可

爱！可在我的眼里，美丽的蚕姑娘就是毛毛虫大家族的一种，我决不会主动去碰这类动物，就连走
路，我也会小心翼翼，生怕踩上它们。幸好，我所在的生活环境，可以远离这些动物，但命运的安
排，这一次却让我和世界上最可怕的动物——蛇，有了一次最亲密的接触。

那一天，男生们用手中的工具一窝蜂地向那条蛇砸去，蛇在做最后的挣扎，拼命地逃窜，男生
们不停地追打，不一会儿，大花蛇只能在地上扭曲翻滚，不知谁又说了一句：“抓住蛇尾巴用力甩，
蛇的骨节就会脱开，它就动不了了。”话音刚落，一位男生抓住了蛇尾巴，以手为圆心，在空中挥舞
画圈，我真佩服那个男生的胆量。

大花蛇飞舞着、转动着，像金色的大圆盘，我正看着入神，“啪”的一声，我还没明白是怎么一回
事，那条蛇已经在我的脖子上缠绕了几圈，我吓得蹦跳起来，蛇很快滑落到了地上。本来喧闹的工
地，此时一片寂静，我呆呆地看着在地上慢慢蠕动的大花蛇，所有的知青也都看着我，时间像凝固
了一样。不知过了多长时间，我猛然放声大哭，哭得惊天动地，一下子瘫倒在地。这时候，我才发
现，蛇的头部已被打烂，我穿的小花衬衫上沾满了蛇血。

现在想起来，我挺佩服自己的，当时居然没有被吓晕过去，那可是一条一米多长的银环蛇啊！
时间的流逝，让很多事情淡去，成为过眼云烟，唯独这件事，虽然已经过去了30多年，我仍记忆犹新。

知青岁月，是很多人人
生中一段难忘的轨迹。从
上世纪60年代持续到70年
代末的知识青年上山下乡
运动中，一批批的年轻人响
应党的号召，上山下乡到农
村去。转眼间，几十年过去
了，当年的知青大多已年过
半百，回想往事，他们感慨
万千。华白女士就是当年
的其中一位知青，如今的她
有着一种强烈的愿望，讲讲
自己过去的故事，去重温那
段激情燃烧的岁月……

难解的“蛇缘”

记忆的珍藏

三十年后再相聚
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