



2010年12月2日,昔日的“总统”陈水扁正式沦为阶下囚,开始他17年6个月的服刑生涯。

这并不是陈水扁第一次入狱,20多年前,他也曾经因反抗国民党的权威统治而获“诽谤罪”入狱,之后他从一名律师到市议员、台北市市长、“总统”,到台湾首位因弊案被判刑入狱的卸任领导人,这是一次并不光彩的轮回。

位于桃园县龟山乡的山莺路是一条双向单车道马路,街旁坐落着几栋破旧三层小楼,上面住家,底层是临街的小商铺,有水电行、药局、机车行、茶铺,还有一家看上去有些年头的“中坜老牌牛肉面馆”,和一家做便当生意的“徐妈妈会客菜”。

马路对面,一排两层楼高的青灰色水泥建筑显得冷清肃穆,大门上“台湾台北监狱”六个大字将街对面的市井气息阻隔在外,也阻断了一双双打量的眼睛。

这座有着三十多年历史的监狱近日成为媒体关注的焦点,台湾各家媒体的记者都守候在此,连带街对面的食肆也生意大好。11月11日,原台湾地区领导人陈水扁因“龙潭购地弊案”和“陈敏薰买官案”被终审裁定为职务受贿罪,分别判处11年和8年徒刑。12月2日,陈水扁被由台北看守所转入台北监狱,从昔日“总统”正式沦为阶下囚。



移监路上的陈水扁

陈水扁牢狱生活揭秘

住的双人间,室友是欺诈犯 可以在牢房里工作,不用下工场 狱友代他洗碗筷、衣服

室友是名欺诈犯,被特选陪伴陈水扁

相比邱毅而言,陈水扁还是享受了“特权”,他在关押的第二天就被获准见客,一去就住进了双人间。原本狱方考虑帮他安排单人间,邱毅等国民党人士向“法务部”提交抗议后,才作罢。“每个人都渴望住单人间,因为和其他人合住,毫无隐私和尊严可言,你的一举一动都暴露在对方的视线里。但陈水扁的待遇已经比我好了,我当年在高雄燕巢监狱

时,住的是1.1坪的牢房,而他住的是1.2坪。”(1坪相当于3.3平方米。)

和陈水扁同住的吴姓室友是一名因经济犯罪的欺诈犯,背景单纯,被特地选来陪伴陈水扁。看到这位前领导人进来时,吴甚至不敢和他说话。听说陈水扁来做伴,其他的狱友也想办法走近他的牢舍,满足好奇之心。他的大部分时间都在写字,但当室友靠近时,他会吓一跳。

12月10日,台湾媒体采访到吴姓室友的妻子,爆出陈水扁在狱中以为对方写官司诉状为条件,让室友为他洗碗筷和内衣裤。在得知陈很喜欢吃干煎虱目鱼后,吴还特地让妻子探监时煎鱼带给陈吃。

“在狱中,帮别人洗外衣的事情很常见,但从没有人会洗内衣裤的,可见陈水扁的架子有多大。”邱毅说。

理成短平头,会客由四名监狱管理人员陪同

陈水扁进入台北监狱后就被严格与媒体隔离,除了狱方不定期地公布一些消息。但这显然不能满足记者们对于昔日“总统”牢狱生活的好奇心。

12月3日,媒体们得到可靠消息,陈水扁将在入监后首次见客。

摄影记者们早早潜伏在各处,寻找最佳的偷拍地点和角度。他们惯用的方法是两种:寻找一个制高点直接拍摄;或是运用技术进行高空拍摄,比如直升机或者遥控飞机。

前者的困难在于如何在周边区域中寻找一个好位置,而后者则很难监控拍摄过程,想拍到一张清晰的照片并不容易。

《苹果日报》一摄影师向《外滩画报》介绍,早在陈水扁被羁押在台北看守所时,为了防止媒体偷拍,看守所特地扎上了布幔。他们通过买通附近一座高楼的门卫,潜伏在楼里一个视野上佳的房间里,偷拍到陈的一举一动。更早些,当身为“总统”的陈水扁还住在玉山官邸时,他们采取的方案是隐藏在对面山上的墓地里,用高倍镜头拍摄。

在《苹果日报》,要完成一次这样的非正常拍摄,通常需要一个小组共同分工协作,有人负责前期的地形勘察,有人负责打通渠道,有人负责现场拍摄。这一次的拍摄之前,有人探得一条关键的讯息,陈水扁要从被关押的“和一舍”

走到会客室,势必经过监狱中一条名为“从善大道”的小路。

12月4日出刊的《苹果日报》,最终以这样一张独家照片,在这场媒体大战中大获全胜。照片上,身穿灰色夹克、蓝色裤子,脚踏蓝白拖鞋,理成短平头的陈水扁在四名监狱管理人员的陪同下,正大踏步走来。

“《苹果日报》他们应该是找到了一个合适的高楼,尽管那附近的高楼不多,因为照片看起来很清晰,用飞机拍摄是很难办到的。”台湾某媒体摄影师陈帆推测说。

《苹果日报》在台湾的销售量一般是40万份上下,而刊登照片的那一期大概卖出了60万份。

为防狗仔队偷拍监狱找七八个“替身”

记者同时跟进此事。“现在终于等到他被收押,大家都有一种大快人心的感觉。”

12月10日,陈水扁女儿陈幸妤北上探监。台北监狱为了避免“1020”再度被媒体曝光,不但让陈水扁戴上了斗笠,还安排了七八位受刑人跟他戴上了同样的斗笠做“替身”,甚至在斗笠前拉上一层绿色的丝网,但是还是被台湾媒体镜头给拍到了。

台湾《联合报》带着戏谑的口吻描

述了陈水扁入狱的一个细节:在办理入监过程中,监所人员按惯例问到经历,以便日后根据他的专长安排合适的工作。陈水扁的回答是:“我当过台当局领导人。”专长这一栏,陈水扁大笔一挥,写下“擅长治理”四个字。

台湾媒体不无嘲弄地评论道,“治理”过台湾8年的陈水扁,其实并不“擅长”。

据12月14日《外滩画报》 刘牧洋



12月2日,陈水扁被由台北土城看守所转入台北监狱。

收容人编号1020

12月2日下午1点多,陈水扁身着灰毛衣、蓝白短裤,脚穿拖鞋从土城看守所步行走上囚车,前往台北监狱服刑。据媒体报道,移送途中陈水扁未戴手铐。

陈水扁入监后,先接受了脱衣检身,接着被理去西装头,剪成短平头,同时换穿囚服,夏季是水蓝色的,冬季则是铁灰色。台北监狱给他的收容人编号是1020。

台当局“法务部矫正司”官员表示,陈水扁发监台北监狱后,一周内将接受调查分类,并会做性向、人格等测验。但为了避免他遭到其他囚犯攻击,或引发纠纷,陈水扁可以在牢房里工作,不用下工场。

当天晚上,陈水扁吃到了在监狱里的第一餐,有药炖排骨、炒青菜、椰子派和味噌豆腐汤,以及三两半米饭。在今后的日子里,他的午餐和晚餐都将是这样的三菜一汤,每个月的伙食费为1800元台币(约合400元人民币)。

按照台北监狱的规定,平日起床时间为早上6点40分,假日可以睡到7点,晚间则是9点钟统一熄灯。陈水扁与所有犯人遵守同样的作息时间表,他喜欢晚上看书的习惯将不得不有所调整。

不能收听广播、看电视

刚进监狱的陈水扁行刑待遇是最低级的4级,不能收听广播、看电视,一周只有一次跟亲人会面机会。不过台湾岛内有媒体帮他出主意,尽量争取和3级以上的舍友同住,这样就有机会蹭舍友的电视看。

陈水扁的死对头、现任国民党中常委邱毅2007年曾坐过7个月的牢,对台湾的监狱生活非常了解。一般新收的犯人,刚开始只能住在杂居房,十几个人关在十平方米的房间内,睡觉只能侧睡。过一段时间再转入双人间,普通犯人要经过两个礼拜左右才能会客,一个月之后才能被分配去工厂或农场工作。

“洗澡是在一堵矮墙后,几乎起不到遮掩的作用。牢房里是没有床的,犯人们都得睡在地板上,北监是比较老的监狱,木地板大多都陈旧开裂,天气潮湿的时候,会钻出虫子来,咬得身上又红又肿,很是难受。更何况陈水扁还带了那么多书进去,到时候一发霉,环境更恶劣。”邱毅回忆道。

该报一位资深文字记者说,他采访台湾政治已经多年,每次要得知监狱里陈水扁的信息,最直接的管道是通过民进党人士或者扁家成员之口,他们经常去探视陈水扁,随后会向媒体发布一些消息。有能耐的记者则在监狱里有相熟的眼线,间接转述陈水扁的一举一动。

但对于台湾媒体而言,有关陈水扁新闻最火爆最紧张的时期已经过去,当年扁的一系列弊案爆发之时,最多时有十来个