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I画皮/图 肥油肚

[ 至爱 亲情 ]

牙膏的长度
淘气的贝克知道妈妈回来了，从房中

冲出来：“妈妈，您知道这一支牙膏里装有
多少牙膏吗？”

“不知道。”
“我刚刚才知道，它能从沙发边挤到房

门口。”

眼没瞎
一辆出租汽车疯狂地在闹市区疾驰

着，把一个行人撞倒在人行道上。那人一
爬起来，一边挥着拳头一边对司机骂道：

“你怎么搞的？难道你眼睛瞎了。”
出租汽车司机回敬他说：“瞎了？你这

是什么意思？瞎了还能撞倒你吗？”

恋人的头发
热恋中的弗里得对自己恋人的小弟弟

说：“给你五元，只要你姐姐的一小绺头发
就行了。”

“你干脆给我五十元，我可以帮你弄到
她一头的假发！”

医生
祖母和孙女在诊室里。

“解开衣服。”医生对漂亮的姑娘说。
“不，大夫，”老太太说，“我才是病人”。
“哦！那么请伸出舌头。”

足球的贡献
记者问足球教练布得：“足球对体育锻

炼有哪些贡献？”
“绝对没有。”布得立即回答。
“绝对没有？”吃惊的记者问，“为什

么？”
“足球场上是22个需要休息的人在场

上拼命地跑，而几万个需要运动的人却坐
在那里看。”

受伤
“您知道吗，我的丈夫在足球比赛中受

了伤。”
“可从来没有谁看见他踢过球啊。”
“是的，可他在世界杯比赛中喊坏了

声带。”

休息的秘密
甲：“真把我忙坏了，累死了！下班以

后，我要给老岳母买药，找木工做家具，给
孩子们补习功课，还要买菜、洗衣服……”

乙：“这样不影响你休息吗？你什么时
候休息呢？”

甲：“噢，上班的时候。”

奶奶说：“年轻的时候，婚姻自主刚刚兴
起，可我已经嫁人了，只好认命，继续在他们
老王家当牛做马，受了你坏脾气的爷爷一辈
子气。”真的，在爷爷家奶奶最勤劳也最没有
地位，夫妻之间根本没有温情可言，奶奶憋
屈了一辈子。

妈妈说：“年轻的时候，我特别能干，上
班两年就升了组长，有你的时候已经是副科
长了。你爸在外地当兵，为了一家团聚只好
带着你们 3 个去驻地，当了一辈子随军家
属。如果那时没有放弃，现在或许也有自己
的一番事业了。”真的，妈妈聪明伶俐，治家
为人，无一处不妥帖，一生围着锅台转，实在
有点儿屈才。

轮到自己，更有数不尽的委屈，似乎总
依着别人的心愿，没有为自己好好地活过，
锦绣年华在混沌中倏忽闪过。常常幻想，如
果时间能够倒流，我一定活得明明白白，再
到现在的年纪，全然不是如今这副模样。

但是，燕子去了，有再来的时候；杨柳枯
了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时
候；日子过去了，便一去不回。

那日与单位的王姐聊天，她说：“我像你

那么年轻的时候……”不禁吃了一惊：我年
轻吗？“奔四”了。再想想，王姐 54岁，看我
当然年轻。算一算，自己距离退休年龄还有
20年，距离离世，保守估计也得 40年，生命
还未过半，怎么会觉得什么都来不及了呢？

小时候，我看教我们的20岁的老师，已
经很大、很成年；现在我看 20岁的年轻人，
不过是毛头孩子。于是明白一个道理，早晚
皆因目光方向不同：往前看，前路迷茫，世事
难料，没有必胜的把握，多早都怕来不及；往
后看，胜负已定，成竹在胸，多晚都嫌没有更
早开始。聪明人用向后的目光做向前的事，
何时起步都好；愚蠢的人用向前的目光做向
后的事，永远来不及，更多坎坷便候在前面
的路上。

假使奶奶发现婚姻错了就去修正，她会
有一个不一样的后半生；假使妈妈随军之后
又开始创业，她一样有所作为；假使我把悔
恨、慨叹、心痛时不我待的时间用来完成自
己的心愿，没有什么达不成。

其实不是时间来不及，而是勇气、智慧
没跟上。无论何时，只要肯向着期待的方向
迈出脚步，下一站，就是称心如意。

听见别人叫妈妈，总有一种羡慕之情。
二十多年前，我是有妈的人。
你一直希望我多回家探望。听见我的

叫声，你伸出抖抖索索的手拉我坐下，有说
不完的话。可是那声“妈”，每月只听到一
次，你十分不满足，有一次竟然发脾气了。

那是个下雪天，我按例给父母送生活
费。你接过票子，随手往桌子上一甩，说：

“这样就够了吗？”我知道你指的不是钱，你
是指探望的次数。你经常这样问我：“为啥
不多来来？”

我认为你是苛求，不了解上班族的辛
苦。再说，小家庭也有不少杂务等着处理。
当我自己老了的时候，才知道有病的老人日
子难挨。你已到了不能独自外出的年龄，老
屋阴冷萧索，满腔忧愁，向谁诉说？只能寄希
望于女儿了。你像棵缺水的枯树，需要亲情
的雨露滋润，我却使你失望。我们的一天，倏
忽过去。你的一天，是一分一秒地挨着。等
着楼梯上熟悉的脚步声，亲热的叫妈声。

你当时的要求并不算高。其实下班后，

到娘家并不用多长时间，也能使你快乐的。
家里有保姆，不需要我做什么事。你有病
痛，有家庭矛盾，有对远方子女的担忧。想
说一说，化解了，平静了，是你一点点可怜的
需求。我却错失了安慰妈妈的机会。

让我深深自责的是最后一次，妈妈从楼
梯上跌下来。我们九个子女安排了陪伴守
护的日程。我属第二批，准备请一个星期假
陪你。谁知没轮到我，你却先走了。你最后
一句话竟是：“大女儿怎么还不来？”

我是多么迟钝！不知你已是风中残烛，
处在非常时期，还按部就班等着值班的时间
回家。假如每天花点滴时间探望一次，你也
不至于……

妈妈一生盼着的就是老了有子女陪伴
左右。这种意思，在给我们三姐妹取名的时
候就隐藏着了。我是“雁”，两个妹妹是

“燕”。父母希望两种候鸟飞来飞去，总有一
种在身边。结果，两只燕子飞去北方，只留
大雁在上海。女儿是小棉袄，妈妈是在乎
的。这最后的错失是无法弥补的。

生活没有来不及
□赵树利

有妈妈可叫的人是幸福的
□施雁冰
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看看你那肥油肚！
看看你那飞机场！

才30岁就长成这样了，
将来可怎么办呀？ 再过30年

也还是那样！


