



微型小说

□秋风

爱的谎言

在生命的花季里,他们相互被对方的美丽和善良陶醉了。他真勇敢,她则有点太弱智了。真不知爱情那玩意儿有什么魔力,使她——刘巧儿——全学院人公认的校花,那么义无反顾地投入到他——赵一柱那个乡巴佬的怀抱去了。

他说:巧儿,我不会让你受一点儿委屈的。她说:傻样。他说:我要让你快快乐乐过一辈子,还要帮你实现所有的梦想。她说:傻样,我要去天涯海角蓬莱仙阁你也让吗?他当然知道她的最爱是旅游了。他说:当然了。她便笑着说:那我要去美人鱼的故乡去呼啸山庄去乞力马扎罗看雪还要去鲁滨逊漂流过的地方划船……你也让吗?他说:那还用说。他便看着他厚厚的可爱的嘴唇,心里像蜜一样甜着。

人有许多错觉,比方说爱情,老远看着,总觉得那里即便不是一个云蒸霞蔚的人间天堂,最起码也是一块桃花盛开的地方,但等到走近才发觉:原来那里的主旋律是锅碗瓢盆的叮当。具体到巧儿家,早都是一片尿布和奶瓶的海洋了。那时,一柱已在一家工厂的宣传科上班了,巧儿呢,当了老师。清贫是清贫,但清贫的日子同样也不缺乏温馨呀。所以到孩子五六岁的时候,一柱说:巧儿,我们去旅行吧。巧儿说:你呀,真傻,不知道宝宝就要上学了?我们得为他攒点学费呀。一柱便咧着厚厚的嘴唇笑了,说:那就再过几年吧。

日子如流水,宝宝就从上小学一直上到大学去了。巧儿嘛还教书,一柱却因工厂倒闭下岗了。下岗了也没闲着,兼兼职打打工什么的,也就把日子过下去了。一柱当然深知巧儿的辛苦,但不论他怎样地体贴呵护,心中总有点遗憾,那就是这么多年了,他从没带她出去好好玩过,而眼看着巧儿的眼角已有了岁月的痕迹……多少次,看似无意,他试着说出了那个大意:趁现在腿脚灵便,该多出去走走看看。她总是笑笑说:急什么急?他当然知道她的意思:要不是囊中羞涩,我恐怕比你跑得还快……他于是提了一个建议:等他们的钱攒够到某个数,比方10万,他们就开始尽情地去玩,怎么样?她的微笑对他是个极大的鼓励。他于是开始拼命挣钱,其方法第一为加班加点,第二为节约挖潜。但当他们真的实现了那个目标时,她的不安却又来了:现在物价涨得那么厉害,钱却越来越不值钱了……他说:那就再加把劲,多存点吧。但她的担忧却总是一个接一个永远没个完,比方说:我们的身体越来越不行了,咱总得有点积蓄看病养老吧。还有买房……而且,你总得给孩子多少预备一点结婚的钱吧……到最后,他终于明白:人的胃口,那是杆根本就没有定盘星的秤,任谁也填不满那个无底洞——除非你发一笔横财。发横财的门路也不是没有。比方炒股……难道说他听说过的因炒股而一夜暴富的神话还少?

事不宜迟,就开了户头,成为一名股民了。但钱在哪儿看来都不好挣。就整夜整夜地查资料看K线……不到一年,就把人熬得瘦了一圈。巧儿说:傻样,天上哪有掉馅饼的事,自己的身子骨要紧。但巧儿越是心疼,他却越是固执,难道说天道酬勤这句话会在他赵一柱身上失灵?直到有一天,夜深人静,他一个喷嚏,咳出一口血痰,才把他吓了一跳。巧儿似乎听出什么动静了,喊他快睡,他答应着,悄悄把那团带血的纸冲进马桶,才关机上床了。

怕巧儿担心,他自己偷偷到医院去了。但检查的结果他却有点不大相信。就又换了一家复查……但还是一个样。他就一个人在厕所伤心地哭了。过了不大一会儿,他便又笑逐颜开地走进家门了。

巧儿。他说:知道我给你带来什么好消息吗?我们发财了!我的股票一下赚了十倍多……我们终于可以随心所欲地周游世界了。喂,你不是可以内退了嘛,怎么样,大后天就走?她的回答是一个热吻外加一句口号:老公万岁!

真痛快!无论在哪儿——不管是在美人鱼的注视下戏水拥抱还是在乞力马扎罗的半山腰打雪仗藏猫猫,她都像回到从前了,她的笑简直比一支含苞带露的玫瑰花还迷人……他的心便一路在她的笑声里陶醉着……

回到家不久,他就住院了。她哭喊着要求医生不惜一切代价救救她的柱儿,但她拿到医院的那个存折却是个空户头。原来他压根儿就没赚一文一分,只是把他们的积蓄都花了。她哭喊着问他为什么要这样。他只幸福地微笑着说:我知道我已到了“后期”,钱花得再多也没用了……但在我的生命里有这么灿烂的一页……值了……



书人书话

生命中的轻与重

□杨莉

3月1日上午,由河南省文学院、河南省文艺评论家协会、河南文艺出版社与郑州市文联联合举办的鱼禾长篇小说《情意很轻,身体很重》研讨会在河南省文学院隆重举行。李佩甫、郑彦英、南丁、孙荪、张宇、王守国、单占生、陈枫、李静宜、何弘、马新朝、墨白、乔叶等20多位著名作家、评论家出席了研讨会,围绕这部小说创作的主体、叙述、文体、对象和差异性等方面进行了深入、热烈的探讨。

与会专家认为,《情意很轻,身体很重》在主体、结构和语言等方面表现出对小说叙事传统的颠覆,在思辨和文本探索的意义上对河南小说创作有着值得关注的贡献。

李佩甫认为,这部长篇是一部有灵魂、有个性、有方向的小说。有灵魂有个性的小说很少,知道自己方向的就更少,但鱼禾很清楚自己的方向,非常难得;语言的质感非常之好,有些语句很烫眼;外在形式松散而内在肌理紧密,情绪的流向非常严密。这是

近年阅读过的年轻一茬作品中最好的一部。看到这部小说之后,我对鱼禾的期望值很高,倘若在小说建构上再做扎实的努力,鱼禾可以走得很远。郑彦英说,看了鱼禾的小说,我很震惊,非常欣喜,这令我再次注意到一批学者化的作家已经登上了舞台。他们顺手拈来

即成境界,素面朝天就可以给人留下深刻印象。鱼禾的语言看来是漫不经心的,但其中透露出来的人生观,对灵魂的思考,胆略很大。阅读感不是靠情节和悬念,而是靠语言、靠思想,靠文字本身的力量带来的。写小说要会编故事,骨子里更要有生命和灵魂的敬畏。有这样的作家,河南的文学是有希望的。南丁说,小说的主人公是个完美主义者,执意拒绝鄙俗的东西;鱼禾在结构上的随意是有意为之,有这种想法就这样展开,语言表达很到位。孙荪说,鱼禾的语言是有思想的语言,她的犀利、紧张、才华无所节制地横溢,是毛病也是长处;这么多年的官场磨砺,这么多年的中断,我一直相信,以鱼禾的才情和锐气,她应该是为写作而生的。张宇认为,鱼禾的小说是对传统叙事方式的自觉背叛和颠覆,是从自我出发的表达,她以现代的、知性的、自觉的言语方式,呈现了当代人精神生活的真实图景,这部小说在河南出现,特别难得。

王守国认为,在如此喧嚣的时代,鱼禾小说把人性深处的矛盾和复杂抽茧剥丝般的解剖,冷静到冷酷,深刻到深邃,令人震惊、感佩、有压迫感。单占生认为,这是一部自觉的探索性文学创作,小说直接切入普遍人性中的真实,以一种巨大的隐喻结构,为我们提供了以思辨为主体的小说文本,这对河南的小说创作是值得关注的贡献。何弘认为,鱼禾的写作是一种面向自我的、自在的写作,相对于当下许多小说精神向度的缺失,这样面向灵魂的写作显示出了独特的价值和意义。与会专家还就小说在结构、叙事、人物塑造等方面存在的问题提出了中肯的批评。

《情意很轻,身体很重》为郑州市文联副主席、作家鱼禾的第一部长篇小说,2010年9月由河南文艺出版社出版。小说由著名作家李洱作序,并引起谢有顺、耿占春等著名评论家关注。谢有顺认为:“这是一部个性卓异的小说,也是作家凝视内心和纷乱人世的精神自传。鱼禾以不苟不饰的坦率与自省,披沥那些心痛往事与情感的暗角,这些人生的创伤记忆,或许我们大都也经历过,但作者的笔力所呈现的,是那些表象背后的深意,那种斑驳的无法追想的因由。这种极具智性的书写,有着令人惊讶的赤诚,它在自审与他审的交融中,实现了与不安的灵魂的深度遇合。”耿占春认为:“鱼禾的小说融故事与思索为一体,抒情与反讽为一炉,表现了另一种生命中不能承受之轻。小说揭示了使生命的意义与尊严变得很轻的另一端的那些沉重的东西:爱会使人从自信、蔑视命运,而欲望却使人们屈从于物质的重力。不幸的是,总是有过多的欲望悄然介入爱,在现代社会,人们形形色色的情感故事总是从神话开始,到垃圾结束。所幸的是,鱼禾的叙述却保持着自由的精神向度和语言自身的诗意。”

谈及这本书与自我经验的关系,鱼禾说:“活得充分始终是第一位的,艺术作品只是生活的残渣。真正的写作意味着彻底的自我涤荡,但并非依照自传的叙述秩序把私人生活和盘托出。内心的成长与变迁自有其幽微隐秘的逻辑,它涉及自我,亦涉及观照;涉及实在,亦涉及假设。理解人性中深刻的绝境与冲突,克服人生无可转圜的局限,是唯有写作才可能赋予我们的自由。”



感悟婚恋

别以为你就与众不同

□郭敏

谈恋爱的那会儿,女人就是太阳,走到哪里哪里亮。而男人呢,一生当中也唯有这时候最听话,最尊重女人。你别抽烟了。女人话刚一出口,男人马上就会掐死自己手中正抽着的烟,嘴里并比谁都痛快地应着:好,不抽了不抽了,以后再也不抽了。以后不要再喝酒了。好好好,以后再也不喝酒了。以后你要学着勤快一点,不要这么邋遢。女人小嘴一撇,那男人马上就象陀螺一样旋转起来,拾掇乱衣服袜子,忙得不亦乐乎。

而结婚以后呢?该抽烟的还是抽烟,而且原来抽一包,结婚后要抽两包。该喝酒的还是喝酒,原来喝一盅脸就红得像打鸣的大公鸡,而现在呢,越喝越多,三盅两盅地也不在话下。有时候你不说倒还好,你如若一说,好,该喝两盅的非喝三盅不行,直喝得小脸发红,小腿犯痒,嘴里还口声声说着头发长见识短之类的酒话,让女人看着干生气上火又发作不出来。

看到了吧这就是男人。男人的缺点和小脾气,一点也不比女人少。但话又说回来,大家都是普普通通的男人女人,哪个人身上没有这样那样的缺点和坏脾气,只要不是本质上的问题,大多数都会睁一只眼闭一只眼的过日子。可是,如若你真碰到了品质不好的人,那你就可得睁大眼睛,不要做个傻女人,否则,结婚以后,你后悔也晚了。

最可笑的是我的一个女友,挑挑拣拣快三十岁了还没有把自己嫁出去。大家都以为她的眼界有多高呢,没想到她却发疯般地爱上了一个吃喝嫖赌的男人,家里人都不同意,可她却振振有词,说那个男人原先有那些毛病是因为没有遇到她的缘故,如若早一些遇到她,一定不会是这个样

子的。最后她还满怀希望地说:他会改好的,他说他会为了我把一切缺点都改好的。天哪,你以为你是谁?你是上帝派来拯救这个男人的天使吗?她完完全全陷进了这种痴迷当中,谁的话也不听,大家都没有办法,只有看着她一步一步地与这个男人走进了婚姻的殿堂。

那一次在街上碰到她,才见她已憔悴不堪的样子。陪她到酒吧里喝酒,她才哭着对我说起她的那些无人诉说的伤心事。原来,这个男人,结婚后好了不长时间,又开始不务正业,工作丢了,什么活也不干,只管每天游手好闲地花天酒地、吃喝嫖赌起来。没有钱,就向老婆要,给了马上花掉,不给就拳打脚踢。有一次她病了,想拿钱看病,才发现藏在家中的钱又被他偷走了。她强撑病体去酒店里找他,才见他装模作样地坐在酒桌上,左搂右抱腿上坐了两个小姑娘,他还大言不惭地喊着:大家尽情喝,今天我请客。老子有钱,不信你摸摸,这个兜里是大钱,这个兜里是小钱。看到这,女友连气带病,一下子晕了过去。

现在,她想离婚,可是那个男人天天拿着刀威胁她,说她要离婚,他就砍了她,把她吓得东躲西藏,根本不敢回家。

所以说,女人要学会看清自己,无论在什么时候,都要保持一颗清醒的头脑,不要以为你区别于别人,与众不同。要知道,大千世界,每个女人都都是普普通通的一员。谈恋爱的时候,你也许是花,是太阳,但结婚以后,你就是一朵普普通通的马蹄莲。只有当你自己瞅准了,找到一个实实在在想与你过日子的男人,俩人齐心协力,才能过上安安稳稳的日子,否则,只有你自己受苦的份罢了。



世态万象

挨骂与提拔

□张承永

我这个人很“闷”,平时除了工作几乎没有其他爱好。因为心无旁骛,工作表现自然不错,上班近8年,几乎没挨过领导的骂。看到同事小赵小李经常因为这事那事,被领导熊得满脸通红,我真为他们捏了一把汗。

可好表现没有换来好结果,这两年,我眼看着小赵小李被提拔重用,而我却原地踏步,成了单位的“资深科员”。我想不通,只好去找混迹官场多年的表叔“拜佛取经”。听了我的“哭诉”,表叔皱着眉头问我:“你们领导平时有啥爱好吗?”“也就中午喜欢打个牌,没见有别的爱好。”我答道。“那好办,你想法加入他们的牌局!”“可中午还得眯一会呢,否则下午上班没精神!”我摇摇头说。“眯什么啊,听我的没错!”表叔的态度很坚决。

几天后,恰巧小李借调市局帮助工作,中午的牌局成了“三缺一”。我瞅准时机,主动请缨加入,领导欣然应允,并点名要和我搭档。可惜我牌技太差,几把下来,失误频频,眼看着领导的脸色越来越难看,嘴上也开始骂骂咧咧:“你小子怎么这么笨啊!”“笨蛋,有这样出牌的吗?”直骂得我脸上发烧,心惊肉跳,可又不敢当面顶撞,只好忍气吞声。我心想,就打这一次,再也不打牌了。可接下来几天,领导好像忘了我是个“臭牌篓子”,主动喊我:“小张,快来打牌!”既然领导伸出橄榄枝,我岂能无动于衷。可一打起牌来,他仍是骂声不断,让我很是尴尬。

我给表叔打电话,埋怨他的主意不好,害我光让领导骂。表叔有点着急:“你小子懂什么,别着急,听我的没错!”说得我一头雾水。

前几天,领导喊我参加一个酒场,这在以前是很少有的,主要是我酒量一般,又比较沉闷,调动不了酒桌上的气氛。那天,领导好像专门和我作对,总拿我开涮,对我吆来喝去的,还一个劲地灌我喝酒。散了场,领导又拉着我上了他的车,说让我送他回家。车上,我满腹怨气,索性一声不吭,但领导却在我耳边喋喋不休:“小张啊,你提拔的事,我们已经研究过了,这几天就下文件!”我一下愣了,半天没说出话来。

又见表叔时,我对他说,我真是搞不明白,以前领导和“相敬如宾”,却就是不提拔我,现在天天挨他的骂,反倒被提拔了。表叔笑了:“这就对了,你以前得不到提拔,就是因为没给领导骂你的机会,你要早挨了领导的骂,可能早提拔了……”

