

人与自然

行走的牙签

□盛文强

潮退远了,直到望不见。满地狼藉的海滩大开门户。趁海水外出的机会,拖鞋、铲子和网兜构成了一次蹑手蹑脚的拜访。就在这时,我看见了那群蟹:一种身材瘦小的尖蟹,它们挥着兵器,像一丛密集的弓弩,挂着风声,从泥滩里冲杀出来。我赶紧跳到一边,避开了凌厉的攻势。

尖蟹长条形的身子连着八条腿,外加两个比腿粗不了多少的钳,面无表情地飞奔,需要小跑才能追得上,而其中有多数尖蟹跑起来一颠一颠的,掺杂在队伍中间,还有一只跑起来像是在跳,与整个队伍的奔跑极不协调——它们当中,大部分成员缺了一条腿。相形之下,一队伤兵让人放心许多。谁也不会想到,这是渔民们的杰作。

捕鱼人长年待在船上,短的也要在船上待上大半年。回到陆地,居然生出些许晕眩了。随船带了蜂窝炉,用完就熄,饼子码在炉盖上加热,网里捞出小鱼扔到锅里滚一滚。小虾是可以生吃的,嫩白脆凉,像吃凉拌黄瓜。一顿饭就这样悄然开始了,满船都是大吞大嚼的声音,像起风后的弄堂,充满了来路不明的撞击。一伙蹲在船上吃饭的渔民中,忽然有一个人停了下来,猫着腰,直奔船头的一堆渔网走去。同船

的伙计们心知肚明,低着头吃自己的。只见那人揪出一角网,翻了多时,拎出一只张牙舞爪的尖蟹。轻微的一声脆响,像折断了火柴棍的声音,一条蟹腿已经掰下来,剩下的部分扔进海里。淡青色的蟹腿被两个陡峭的关节分成三段,上面布满了绒毛,尖端细长锋利无比,尖蟹靠它能爬上高大的礁石,如走平地。现在,它穿行在牙缝里,干鲛鱼歪斜的肉丝被提起来,又抿进嘴里。至此,蟹腿也就没了用处,可能随手丢在船板上,也可能掉进海里。然后,他回到原处蹲下接着吃饭。尖蟹肉很少,净是骨头,不中吃,本可无忧,却意外地被安排了这样的角色。

渔民吃饭最忌讳说话,四下里只有吞咽声。一次局促的午饭,他们当中掺杂着我的父亲。

父亲不像他们那样,蹲在船板上。他盘腿坐在那里,一声不响地撕扯着干鲛鱼,像撕一块旧布,烟尘四溢,那里面隐藏着死亡的快感。他平静地看着一只只尖蟹被拎起来又抛出去,一言不发,他已经是一个成熟的水手了。这个令人恍惚的中午,他抬起头望着前面空荡荡的水面,目光穿越海面,却总被潮湿的水汽挡回来。干鱼有着棉絮一般的柔韧质地,悄然进入口腔内幽暗的骨质缝隙,扭曲的肉丝在黑暗中

狂呼乱叫,都被父亲咬紧牙关挡了回去。有一回,他再也支持不住,也猫着腰,沿船舷前行。在船头,他扯起一片网,翻找半天,拎出一只蟹,这只蟹只有七条腿,不知被谁抢先掰过了。父亲皱皱眉,把它扔回海里。有个不成文的规矩:每个尖蟹最多只能掰一条腿来做牙签,不可多用。不知是谁立下的规矩,居然被几代人严格地遵守着,对尖蟹来说,未尝不是一件好事情。父亲再次回来时,嘴里溢出了干鱼的味道,咸腥气夹杂着口腔的温度,四处游走。他的简单的午饭就此结束了。

父亲是有心的人。他用完蟹腿从不乱扔,而是放到蓝布小褂的口袋里。同时放在口袋里的还有毛蛤、海螺、盛放烟叶的铁盒、火柴,毫不相干的东西胡乱放在一起,母亲埋怨过许多次,父亲依然我行我素。等我离开半岛以后,惊奇地发现,父亲的方法到处都在用。父亲每次返航,我都要翻翻他的口袋。毛蛤、海螺照旧交给母亲下锅,我把蟹腿留下,晾在窗台上,几年下来,也有一堆了。母亲常随手抓过一条剔牙,我却再也不敢去碰它们了。那年,我和母亲同时拿着蟹腿,在墙根下剔牙,我用力过猛,被蟹腿的尖刺扎得血流不止。母亲忙扔掉手里的蟹腿跑过来。多少年了,像蟹腿刺破牙龈这种血流如注的事情,仍然在暮色四合的院落里生长。

直到有一天,我又看到了颤巍巍前行的蟹,不禁暗想:它们的一条腿,又和什么人的牙齿亲近过?

男左女右

好女人,半边天

□汪亭

日新月异的社会,繁忙劳碌的生活,使女人已不再大门不出、二门不迈地深居闺房。爱情、婚姻、家庭、社会,女人扮演的角色越来越多。新时代的好女人,在社会能与男人各占半壁江山。那么,怎样的女人才算好女人呢?

首先,女人得自立。女人必须有自己的工作。如今,房价比天高,物价天天涨。一个家庭的开支花销,仅仅依靠男人来维持是不行的。这便需要女人也应该有一份正当的职业,能挣钱与老公共同养家。即便男人有足够的收入可以养活全家,可女人也不能坐吃山空。老公可以毫无怨言地挣钱养你,但是婆婆不一定能心平气和地接受一个无所事事、不能挣钱只会花钱的儿媳。女人的工资最好不要高于自己的丈夫,否则长此下去,可能会动摇婚姻的根基。

其次,能做家务。虽说男女早已平等,但男主外女主内,依然普遍认同与存在。会做一顿可口好吃的饭菜,能将家里打理得井井有条。像这样的女人,男人大都喜欢有加。女人会做家务,这并不是说所有的家务都让女人一个人来承担。热爱生活,能将小日子过得有滋有味,是好女人必不可少的看家本领。

还有,好女人应该有属于自己的朋友圈子。这个圈子一定得在老公的交际圈之外。在这圈子里,你的身份不是“某某夫人”。成天围着自己男人转的女人,时间长后会没有了自我,成了男人的附属品。爱情因为距离而美丽,婚姻因距离而和谐。女人在家庭之外,还有自己的私事可忙可做,这是女人的自尊。生命中,父母、夫妻、朋友,是平等的关系,缺一不可。

再而,孝顺长辈。一个好女人,是懂孝道的。为人子女时,孝顺的是自己的父母,多数女人还是做得不错。为人妻后必将成为人媳,这个时候,婆媳关系最尴尬。夫妻关系,女人处理得妥善和睦,但如果跟婆婆之间却冷眼相对,那么在整个家庭里,她依旧是失败者。

最后,教育子女。在女人的一生中,为人母与为人妻一样,时间最长,也最重要。为人母时,女人并不需要博学多才,各个方面都得教会子女,而是让女人言传身教,告诉子女从善勿恶,教会子女怎样做人做事。

做女人难,做一个新时代的好女人难上加难。在当下,好女人要有生活能力,有交际圈子;能下得厨房,会敬老教子。好女人才是半边天,不但男人爱,而且人人爱。

书人书话

并非空言
多有裨益

□赵健雄

套用一句广告语:“让孙昌建读李渔,而我们读孙昌建”,之所以需要这么个媒介,是因为今天多数人已不懂文言,即使懂一点,看起来吃力,通常也就不想再看下去;另外李渔身处的环境和当下有许多差别,理解起来难免有不少阻隔。而孙以自己那种近似插科打诨的方式,让几百年前的东西变得平易近人了。

这本书的名字叫《向李渔学快乐生活》,其实明朝与今天比较,肯定是“少慢差费”的,追求“快”着“乐”以当代人为甚。我们从上世纪五十年代起,就有“多快好省”、“一天等于二十年”的说法和做法。

所以此书名字中,如果以“慢”代“快”,无疑更恰当。

叫人乐而忘返的事不妨慢慢享用,难道不正是李渔的要义吗?这昌建当然是懂的,然而他不得不以约定俗成的语词来表达自己的意思。

我们身历其间的“现代化”过程,是李渔出生后约三百年开始的。

如果比较今天与那时的社会生活,对时间的消费方式发生了根本转变,闲暇正自觉不自觉地趋于消失。这几乎影响到个人生活的一切方面,包括男女关系。现在差不多已找不到从前那样的谈恋爱了,可以几个月、几年甚至十几年地“谈”下去,如今一个男人结识一个女人,总以最快的方式把她弄上床去,这和李渔的时代有很大差别。

但如果注意到一些细枝末节,就会发现,这个世界上实质性的变化往往极其缓慢,譬如我们血液中的含盐量,就至今与几十亿年前的大海一样,那时我们的祖先作为一种原生物存活在原始海洋中,其体液与周边环境是一致的。说这些,我是想讲,许多事物只能以“快乐”之外的方式慢慢享用。

汉语中还有一个词,叫“品味”,品味大不同于牛饮,后者才痛快呢,但前者是更高级的享受。说一个人有“品味”,某种意义上即是讲,他能慢慢地享用人生。

如今我们正在得到越来越多的物质产品,精神产品也越来越丰富。但享用它们的能力似乎正在削弱。现在认真看一本书的人,比从前多了还是少了?这甚至无须设问。我们就这样,因为对快餐的喜爱错过了精美的大餐。

速度正在成为妨碍生活质量的重要因素,而李渔无疑能够教给我们“慢乐”的本领。

与“快乐”和“慢乐”相比,还有一种境界叫“永乐”,那是明朝早年间某个皇帝的年号,也只有皇帝才能冒出这样的奢望。但即使对统治者而言,有没有这样的奢望还是不一样的,牵涉到是否考虑与在乎长远的利益。

那时“普天之下莫非王土”,自己家的未来,谁会完全不在意呢?

现在就不同了,尽管高层语重心长地时时强调可持续发展,亦即永乐的最高境界,但下面那些大大小小的“当家人”,一般只管两届,所以不少只求快乐,几乎不管能不能永乐。

而如果完全没有这后一种考虑,眼下的快乐很可能最终变成不乐。

所以让我们都来借孙昌建的眼睛读一读李渔吧,这位几百年前的遗老,很有些今天仍不乏意味的思想与做法呢。



程远图

好男人,逼出来

□赵树利

在老婆还是准老婆的时候,她就让我尝到了被“逼迫”的滋味。

先拿她逼我减肥来说吧。如今,生活条件好了,我的肚子率先响应号召实现了中部崛起,她为了使我的崛起部分降下去,可谓费尽了心机。不但规定我每天早晚定时锻炼,还在饮食上对我实行了种种限制。眼下,正是初春的大好时机,全国人民都知道春眠不觉晓,酣睡之际,远在千里之外的她就通过电话把我从暖烘烘的被窝里揪出来,不得已,我便带着满肚子的怨气到附近公园里去气喘吁吁。几次三番,我嗜睡成习的毛病改了。晚饭后,有时想窝在宿舍看看球赛翻翻报纸,有时想与朋友聊聊天打打牌,刚进入状态,她的电话就接二连三地对我狂轰猛炸,逼着我去健身房健身。临睡前,她还逼我要双手揉肚子20分钟……

在饮食上,准老婆也是“逼迫”有方。既严格规定了一日三餐的量和用餐时间,又苦口婆心地劝我少吃肉,多吃蔬菜水果,就连两餐之间什么时候该喝白开水,她都发信息告知我。嗨,你别说,一段时间下来,我的大肚子不但渐渐消失了,浑身也充满了力量,同事们都说我的精气神十足。

身体健康了,穿戴也要讲究。她常说:“衣服是和形体、肤色、职业、气质等搭配出来的效果,不在搭配上工夫,不但弄

巧成拙惹人笑话,还显得没有品位不会生活。”在她的“逼迫”下,走亲访友时穿什么衣服,上班时穿什么衣服,锻炼身体时穿什么衣服,在家里时穿什么衣服,我都得按一定的审美标准去装扮自己。倘若她哪天看我穿戴得邋遢,不是说我没有审美意识,不注重形象,就是说我土得掉渣,像个乞丐。还满脸不悦地用一副“恨铁不成钢”的眼神“狠狠”地剜我。要是她看我穿得顺溜了,就饿虎捕食似的吊着我的脖子在我脸上一阵乱“啃”,还表扬似的说:“衣服并非越贵越好,而是要在合适的场合穿上合适的衣服,如此,才能凸显一个男人的个性和风采。”

写到这里,你千万别以为她光会逼我花钱,在逼我挣钱上,她同样煞费苦心。开始时,她一方面帮我购买理财方面的报刊书籍,并要求我用心研读;一方面逼我挤出时间去听专家的财富讲座,还要求我写下心得与体会;就连看电视、上网也必须要看财经频道。那段时间,她逼得我财迷心窍,满脑子就一个钱字。俗话说,君子发财,取之有道。可我的道在哪里呢?经过一段时间的市场考察、论证,我认为可以在代理一种品牌白酒上做文章。项目选好了,因没钱投资愁得我团团转。这时的她带着我求爷爷告奶奶挨个向亲戚、朋友求援,苍天不负有心人,在她的努力支持下,加上她和我以前省吃俭用积攒的储蓄,总算有了启动资金。为了扩大市场,赢得消费者的青睐,我四处实地取经。经过一年多的打拼,我代理的品牌白酒逐渐占领了本地市场,当然,腰包也不得不鼓了。

哥儿们,您别笑话,这看似逼迫,实则是爱啊!

