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那人那事

□魏振强

□乡村五月

慢生活
好风景

换个角度看爱情
□胡弦□加肥猫

聊斋闲品

食相笔记

时隔22年，第一次见到他，没想到是邂逅，
在一个偏僻的小城。

他是送领导来开会的，而我正好在那里参
加个活动。如果不是事先约好见面地点，在任
何一个地方遇见，我怕是认不出他了。时光如
同一把锉刀，刨去了他脸上的青春光泽，他满头
的黑发已近掉得差不多，露出光亮的脑门。那
晚，当地的朋友请我们在一个排挡里吃夜宵，他
大口吞咽着啤酒，大声说着我们的过往，大声背
着唐诗，我提醒他吃菜，其实是想阻止他说话，
但没效果，我又说，等一会儿去我房间，我俩慢
慢说，说到天亮也可以，但他还是止不住。“我喝
酒时不喜欢吃菜，就喜欢说话。”他说。我跟朋
友解释，他见到我太兴奋了，朋友们笑着，歪着
头听他说。

1986年，我们七个年轻人同时分到皖东的
一座县城教书。我们的单身宿舍就在学校的大
门口，与他的家紧密相连。他常常到我们的宿
舍里玩。他当时的形象多“潮”多“给力”啊，烫
着个大大的爆炸头，皮上衣皮裤子皮靴，手里拎
着杆猎枪，嘴上叼的是五六块钱一包的“希尔
顿”、“万宝路”，而我们抽的最好的烟也不过五
六毛钱一包的“团结”。

他是初中毕业后顶他父亲的职，进入饮食
公司的，后来又做了承包人，月收入八九百块，
是我们的十几倍。小小的县城里，他似乎无人
不熟，有头有脸的，还有街头游手好闲的，都是
他的“兄弟”。他的口头禅是：“有事，找我，我包
着。”我同事的弟弟想参军，他帮着打通环节，搞
成了；有人要去南京玩，他跟开长途车的人打声

招呼，不要买票了；一位同事结婚时，没钱买家
具，他说负责搞木材，后来果然不知从哪里弄来
了许多木材……他比我们都小，但他似乎成了
我们的“带头大哥”。

他喜欢“带头”，我猜测不光是性格原因，可
能也有微妙的心理因素。他初中毕业，而我们
中最差的也是大专毕业。为了显示自己有水
平，他有时会“脱口而出”一些唐诗来，“天门中
断楚江开”，“春江花月夜”，但难免会露馅，他就
会拍拍脑门，说头天晚上酒喝多了，想不起来
了，别人提醒他时，他又会一拍大腿，“哦，对对
对，对对对……”

有一天，他神秘兮兮地要我们到他家玩，看
个“好东西”。到了他家，他诡谲地笑着，让我们
打扑克。我们拿起扑克时，傻了——那是一副
印刷得非常精美、清晰的裸体扑克。问他从哪
弄来的，他死活不说。我们貌似若无其事地坐
在那里玩着牌，其实每个人都是面色潮红，心里
翻江倒海。

据说他后来还弄到了一盘黄带子，给这个
人看给那个人看。看的人多了，就有风声漏了
出去。公安找上门来了，带走了他，这一走，我
就没见过他，罪名大概是“传播淫秽物品罪”，被
判了五年。我后来才知道，公安曾严厉审问他，
但他愣是没交代过任何一个看过那些“玩意儿”
的人。我曾经设想过，假如他当时把我们交代
出来了，我们那帮年轻人不说遭遇怎么重的惩
罚，但落个处分什么的是非常可能的，我们至少
不会像现在这样“干净”了。所以，有时说“谁比
谁干净”，还真是扯不清。

他“出来”以后，工作丢了，年迈的父母不久
也双双离世。吃饭是硬道理。虽然不少朋友今
天请明天请，但那毕竟不是个事。我的一位同
事的老婆当时担任了一家宾馆的负责人，让他
去做厨师，他不去，原因是他觉得自己的名声不
好，会给她带来口舌。他后来朝别人借了两千
块钱，买了一辆马自达，在街上拉人，风里来雨
里去，但也只能勉强糊口。

过了一些年，我昔日的一位同事做了一个
单位的领导，把他聘到他那里做了司机，他才不
需要到处“找钱”了。“你的那帮同事真够朋友。”
他说。他又说谁谁在他“出来”的那天就请他吃
饭，谁谁借给他的两千块钱他至今也没还，他现
在不是还不起，但那时的两千块和现在的两千
块不一样了，他也不好意思还了。我沉默许久，
说，你做的对，这才是兄弟啊。

那天夜里，他和我坐在宾馆的房间里，说着
往日的一个个细节、故事，让我感觉时光又流了
回来。第二天临走时，他对我说，老魏，你回老
家的时候，肯定有一些“有头有脸”的人要请你
吃饭，我就不请了，但到时一定要把我叫着啊！
这话让我有些伤感，曾经那么好面子、风光的
人，如今显然没认为自己是个“有头有脸”的人
了。

我后来把他的故事说给好几个人听，一位
朋友说：“他好像是个传说。”这话一下子击中
了我。我今天拿这话做了标题，在这个寒冷的
季节里，算是给自己做了提醒——我有幸见证
过一个“传说”，而他会让我在想起的时候，内心
升腾起暖意。

当下，许多报刊都有如火如荼的情感问答专栏，如同名医开堂坐诊，抚
慰织补无数破碎的女性心灵。写信的男性倒也不是没有，但为数不多，能
够唧唧歪歪写出一大篇公然诉苦的文字，我觉得这样的男人也很有婆婆妈
妈的女性气质，划在女性之列也无不可。

自己也曾接过开设这样专栏的邀请，我礼貌地对编辑说：谢谢，身为中
年男人，我不想做个叛徒。因为情感世界的腥风血雨有一半是中年男人搞
出来的，写这样的专栏，就不免采取两种态度：一是大骂中年男人，就像著
名情医连岳讽刺过的：现在有一票中年男人，形状仿佛图钉，生活的重心就
是阳具，这个世界上，有多少个“二奶”，他们就成功了多少次。二是出卖中
年男人，像周慧敏的男友倪震，以情场高手的姿态，冷静刻毒剖析男性心
理，不怎么费劲儿就能榨出他们名牌西装下的“小”来。

说起来，中年大叔还真是这个世界的最佳情医。女性情医的专栏也不
是没有读过，都是一些趟过男人河的女人，修炼成了百毒不侵的女金刚，除
了刻毒之外，还要加上一些女权主义者的戾气，她们的强项不在于讲理，而
是哀其不幸怒其不争地痛骂那些脑袋进水的来信人，看了倒是有点痛快，
但给出的意见往往过于偏颇。中年大叔的态度明显地温和许多，他们知道
自己这个阵营的人，没有纯真少女想象的那样好，却也不像女权主义者料
定的那样坏。

周围也是一位中年大叔情医，他的态度比较连岳和倪震，似乎较为淡
定，没有那么多的炫技。该情医开出的方子不会是虎狼之药，而是富于营
养的心灵鸡汤。譬如，语重心长的教诲：“虽然只要9块钱就能办个结婚证，
离婚也只需9块钱，但是我们大家还是要慎重，不要徒添民政部门的工作
量。”苦口婆心的训导：“投之以暧昧，报之以快刀。”高瞻远瞩的指点：“相信
爱情，就像相信未来一样重要。爱情是人世间最美好的情感之一，也是人
生的重要过程，一份好的爱情将享用终生。”当然，也有令人莞尔的调侃：

“在古往今来的爱情中间，误会从来没有缺席过。这是一个在所有的盛宴
中，永远敲着饭盆冲在第一个的人。”

周围的这个专栏获得了中国报纸副刊专栏一等奖，意味着他不会有什
么太过离经叛道的说辞，完全符合主流的价值观。遵循这种价值观生活的
人，容易获得安定。同时，周围也非常懂得来信人真正想要的是什么。难

道只是一个答案？不是的。来信人从来就有隐善扬恶
的本领——隐自己的不善，扬对方的恶毒——情医们从
一面之词就妄下断语，也未免有些轻率了。

作者手记中，周围自述心路历程：“夜凉如水，整个
城市都已安静下来。而我，又能给出什么样的答案？模
棱两可。似是而非。一分为二。左右为难。其实，这
些，你都知道。你只是需要一点鼓励，好让自己有勇气
面对新的一天——不管这一天，是苟延残喘，还是从头
再来。我给不了你更多。只能给你鼓励。除此之外，所
有的力量，都需要从自己内心生长。”

是的，她们都知道那个答案，她们需要的只是鼓励，
好有力量走出那勇敢的一步，或者好有力量控制自己不
走出那危险的一步。嗯，去读一下周围的《换个方式好
好爱》吧，让你疲惫空虚的内心再度充满力量。

菠菜是清新可人的菜。
早在唐朝，菠菜就已是国宴用菜。《唐六典》载：“太官令夏供菠

叶冷淘，凡朝会宴饮，九品以上供其膳食。”所谓“菠叶冷淘”，是将菠
菜汆熟捣烂和入面中，然后加工成绿油油的面条。

菠菜烧豆腐好，菠菜醒灵，豆腐厚道，有种布衣钗裙的淡，淡而
有味，也就含着寻常日月的完满与和美。我过去吃过不少菠菜烧豆
腐，但近几年，菜馆里这道菜忽然绝迹了，据说菠菜里含有很多草
酸，豆腐里含有较多氯化镁、硫酸钙，两者同食，会生成不溶性的草
酸钙，有可能沉积成结石。

说得挺吓人的。初看到这个结论，我吃了一惊。原来菠菜和豆
腐这看似和谐的一对，内部斗争竟然还蛮激烈的。

现代营养学分析固然好，但也使饮食像忽然进入了文革时代，
许多一直相安无事的均衡关系被打破，凭空多出许多阶级敌人来。

除了豆腐，还有哪些需要菠菜去划清界限的？我一查，再次吃
了一惊：还真不少。

比如瘦肉。理由是：菠菜含铜，瘦肉含锌。铜是制造红血球的
重要物质之一，又为钙铁、脂肪代谢所必需。如果把它和含锌较高
的食物混合食用，则该类食物析出的铜会大量减少。

比如海鲜。理由是：海味含有丰富的蛋白质和钙。对蛋白质，
菠菜里的草酸会起到分解、破坏作用，使蛋白质沉淀，凝固，不易消
化。对钙，跟对豆腐是一个道理。

除此之外，还不宜与韭菜同食，容易引起腹泻等。
我差不多要为菠菜一哭了。瘦肉与海鲜，还有豆腐韭菜黄瓜蚕

豆之类，这打击面也忒广了点。菠菜，水灵灵好看的乡下小妹，拎了
包裹兴冲冲地到城里来打工，却发现各家单位的招聘板上都写着：
菠菜除外。营养学家的一纸报告，竟让那么多的食物忽然变得势利
起来。

可是，可是，营养学家就一定正确吗？我想起小时候贫血，一位
老大夫斜着身子从眼镜框边上用眼白望着我说：要多吃些菠菜，菠
菜里铁多。谁知许多年后有报道说，菠菜含铁多是个误会，当初那
位研究者点错了小数点。

是的，柔柔弱弱的菠菜，看不出含铁多的样子，更看不出它有要
去克什么海鲜豆腐瘦肉之类的企图。不过好在我们家除了炖豆腐，
菠菜也很少用它和鱼肉之类混合——清清爽爽的菠菜，我认为它跟
醇浓肥厚之类是天然有点距离的。买了菠菜来，最多的还是调了
吃。调菠菜的过程，我最爱看的是汆菠菜。菠菜一入开水，会变得
更加鲜绿，仿佛这时候，它生命中的叶绿素才全部醒了过来，并且散
发出丝丝缕缕的清甜。清甜是嗅不到的，但吃得多了，熟悉了那味
道，仿佛就能嗅到了——类似写文章中的通感。

看饭店的菜单，也没有完全被营养学家的理论束缚住手脚。像
菠菜肉丝汤、煎豆腐汆菠菜、大蒜菠菜拌蛤仁、菠菜炒肉片等，好像
都是过了界的。

妻子打电话来问晚饭吃什么。我说，菠菜炖豆腐。她说，不是
说那样不合适吗？我说，管他呢。

天上棉团似的白云不紧不慢地飘
着，太阳懒懒散散地移动着。我躺在柔
软的草坡上，鸟儿在树枝上叽叽喳喳
地叫，远处溪水潺潺。初春的阳光照
在身上，暖暖的，舒服极了。朋友金卫
见了我，就绘声绘色地描述起自己在
乡村享受的“慢”生活。末了，他来了
个夸张表情：“慢生活，真是神仙过的
日子，超享受！”

慢生活源于上世纪末，在意大利一
个名叫奥维亚托的小城兴起了“慢城运
动”，这里拒绝快餐店、霓虹灯、汽车等现
代文明的象征，倡导返朴归真的传统生
活方式，后来成为“慢城”的“范本”。目
前，已有 60多个欧洲城市加入“慢城运
动”之列。

“因过竹院逢僧话，又得浮生半日
闲”，慢，是一种文化，活脱脱道出中国古
代士大夫的闲适向往。慢，也是一种社
会和工作哲理，“欲速则不达”，这是现实
生活中屡被证实的道理。“慢工出细活”，
这也是许多工作者的切身体验。科学上
的许多发明发现，也需要慢慢来，急不
得。其实，慢活的效率要求更高，专业度
要求更高，只有你的效率比人家高，你才
能不像别人那么匆忙。

现代社会过于喧嚣和浮躁，许多人
在这忙碌的世界上手脚不停，就好像旅
行，乘汽车匆匆忙忙地过去，没有什么时
间回一回头，或者停一停脚步，欣赏一下
风景，结果，使这原本丰富美丽的世界，
在我们眼中只剩下了匆忙和紧张、劳碌
和忧愁。我们习惯性地永远都在赶时
间，永远觉得时间不够用，觉得网速不够
快，觉得前面的车开得太慢，觉得还有好
多没做完的事情。连林语堂在《生活的
艺术》一书中也这样感叹，所有的动物中
只有人类在终日劳作，辛苦奔命，而其他
的动物都在跟着季节更替，享受悠然的
时光，闲适的生活。

生活节奏加快，让我们活得很累，也
失去了很多。我们的生活太过于匆忙，
以至于失去了生活的本来意义。我们甚
至忘记了内心真正的需要，忘记了身体
的真实感受。生活像拧紧了的发条，我
们恨不得把一分钟掰成十分钟来使，拼
命地努力，只知道生活永远是下一刻，我
们忘记了童话，忘记了四季更替，忘记了
蓝天白云露珠……

当我们爬山的时候，别忘了欣赏周
围的风景。假如工作的目的是为了挣
钱，挣钱的目的是为了投资，投资的
目的是为了挣到更多的钱，你就会在

“爬山”的路上只顾低头爬山，完全忘
记生活的目的了。一个人如果不会
欣赏和享受每日的生活则是最大的
悲哀。不要以为等你赚够了钱再来
放慢脚步享受生活，时间是不会等你
的，你孩子的天真笑脸，太太的杨柳
腰肢，还有你壮如铁塔的身体都会成
为过去，而你那时除了抱着赚来的钱又
可以做什么呢？

“慢生活”不是支持懒
惰，不是拖延时间，而是让
我 们 在 生 活 中 找 到 平
衡。“慢生活”是一种生
活态度，一种健康的心
态。试着去做，我们是可
以“慢”下来的。以健康的
名义慢下来，腾出时间培
养发展自己的兴趣爱好，
真正让自己做时间的主
人，去悠闲欣赏四周美丽
的风景。

书人书话


