



追根溯源

“树缘”史话

□钱国宏

每年的3月12日是我国的植树节。翻阅典籍,在我国历史上,留下了很多“与树结缘”的佳话。这些史实告诉我们:中华民族不仅自古以来就有植树造林的优良传统,而且还表明,我们的先人早就认识到——树木,永远是人类的好朋友!

“杏林” 晋代葛洪《神仙传》中载:三国时期,福建侯官(今福州)地区有位名医叫董奉,此人医术精湛,乐善好施,与张仲景、华佗并称“建安三神医”。董奉隐居庐山期间,常为附近百姓治病除疾。此人行医有个“怪癖”:治病不收分文,但患者须在其家房前屋后栽植杏树,标准是:重病者栽5棵,小病者栽1棵。几年下来,董家宅前院后出现了10万余棵杏树,成为一片杏林。春天时,董奉就邀来百姓共赏缤纷杏花;夏天时,董奉把甜杏摘下来卖掉,买来谷米赈济穷苦百姓。“君昇(董奉的字)居山间,为人治病,不取钱物,使人重病愈者,使栽杏五株,轻者一株,如此十年,计得十余万株,郁然成林。”在史籍中留下了“董仙杏林”的佳话。后世遂以“杏林”代指医生,并用“杏林春暖”、“杏林春满”等成语来称颂医生医术高超和高尚医德。

“桑产” 三国时期的蜀国名相诸葛亮一生为国事操劳,且率先垂范,劝课农桑,曾和家人一起,栽种了很多桑树。据《三国志》载,诸葛亮病危时,曾给后主刘禅写了一封遗书,其中有“臣家有桑八百株,子孙衣食,自可足用”之句——一代名相,只给家人留下800株桑树作为全部遗产,其廉洁之风万世可表。同时,诸葛亮也用这份特殊的遗产告诉后人:“依木自养,人神俱安!”

“号宅” 晋代诗人、文学家、辞赋家、散文家陶渊明因厌恶官场黑暗,而辞官隐居。归隐田园其间,陶渊明一边坚持创作,写下了《饮酒》、《归园田居》、《桃花源记》、《归去来兮辞》、《桃花源诗》等大量脍炙人口的作品,一边在家乡大搞绿化,他亲手在宅前栽了5棵柳树,竟日在树下吟诗翻译,自己还因此起了个别号:“五柳先生”。他以柳树自喻,既“拂水飘飖,男生轻盈”,又“闲静少言,不慕荣利”,因“不戚戚于贫贱,不汲汲于富贵”而受到后人的敬仰。

“赐姓” 在中国历史上,隋场帝杨广是尽人皆知的暴君,不过,杨广也留下很多“政绩”,植柳便是其中之一。《开河记》中载,杨广在位其间,曾下令开凿通济渠,而后令臣民在运河两岸广植柳树,以固河基,“凡植柳者,予绢一匹”。同时,他还亲自挥锹栽植,并“恩赐”柳树为国姓“杨”,享受与帝王同姓之“待遇”,柳树因此又称“杨柳”。在他的倡导之下,几年时间,运河两岸便绿柳成行,郁郁葱葱,河清堤固,生态良好。

“封侯” 明太祖朱元璋是中国历史上第一位给树“封侯”的皇帝。《燕京时餐记》和明《嵩书》中载,朱元璋少时家贫,经常挨饿。一次,饥肠辘辘的朱元璋讨饭经过一个村庄时,看到一棵柿树上挂满了金黄的柿子,于是就爬上树饱餐一顿。当上皇帝后,他没有忘本,下令有五亩至十亩地的人家,要种柿、核、桃、枣等树,“每户初年200株,次年400株,三年600株”,“罄钱完赋,作糊啖之”,并亲封柿树为“凌霜侯”。此外,他还在钟山创办了中国最早的农桑学校和园林场。

“柳官” 唐宋散文八大家之一的柳宗元任柳州刺史时,大力倡导绿化,而且亲自在柳州地区遍植柳树。他写诗自序曰:“柳州刺史,种柳柳江边”、“手种黄柑两百株,春来新叶遍城隅”,一副亲力亲为的风范。此外,他还总结出了绿化的许多方法和技巧,“能顺木之天,以致其性”,“其本欲舒,其培欲平,其土欲欲,其筑欲密”。这些经验之谈,今天读来,依然有指导意义。

“布荫” 在河西走廊,清末名将左宗棠曾留下了“左公柳”的佳话。史载,左宗棠任陕甘总督赴任西进时,见沿途“赤地如削,秃山千里,黄沙飞扬”,遂传令:“凡大军经过之处,必以植树迎候。否则,无论巡抚、县令,捉头来见。”左宗棠率先垂范,公牍之余,携稿种柳。河西走廊的六百多里沿途共植柳26万株,人称“左公柳”。此举意在:一为巩固路基,二为防风固沙,三为限戎马之足,四为利行人遮凉。自古河西种树最为难事,可是在左宗棠严令督下,竟然形成了道柳“连绵数千里,绿如帷幄”的塞外奇观。清人杨昌溪赋诗赞之曰:“大将筹边尚未还,湖湘子弟满天山。新栽杨柳三千里,引得春风度玉关。”

【人生讲义】

一个人的理想有多大?

□赵树利

这是央视著名主持人崔永元讲述的一个故事。有一年,崔永元在美国录制节目,看到一辆大卡车停在路边。他发现这辆卡车很大、很漂亮,车上还挂着许多小装饰,可以看出主人对这辆车十分珍爱。凭着一种职业的敏感和好奇,崔永元走了上去。卡车司机大约40岁,当他听说崔永元是中央电视台的节目主持人时,显得非常高兴。他说,我先带你参观一下我的大家伙。

崔永元进了这辆大卡车,非常惊讶地发现,这辆卡车里面就像一个卧室,驾驶室后面有一个书桌,书桌上有一台笔记本电脑和几本书,车壁上有书柜和液晶电视,还有电冰箱、沙发。不可思议的是,这里面还有卫生间和淋浴房。

崔永元羡慕地说,你这辆车太漂亮了,简直就像一个流动的家。卡车司机说,你说得很对,它就是流动的家,开着这辆大卡车,我快走遍全美洲了。

崔永元被这位卡车司机的热情和开朗所感染,他问道,你是什么时候开始萌发想开卡车的愿望的?

卡车司机笑道:“在我6岁的时候,一天,爸爸给我买了一辆玩具卡车。那辆卡车很气派,又大又长,开关一开,它就快速地跑了起来,还会爬坡、拐弯。我将这辆玩具卡车紧紧地抱在怀里,对爸爸说,等我长大了,要开着卡车跑遍全国。”

“在我幼小的心灵里,就树立了将来要开大卡车的理想。爸爸给我买了各种各样的玩具大卡车,我自己拆卸、自己安装。亲朋、左邻右舍,还有学校的老师们,听说我的愿望后,纷纷夸奖我,还要同学们向我学习。”

他又继续说,“中学毕业后,我报考了汽车职业学校,系统地学习了汽车的制造、修理、驾驶等技术,毕业后,我顺利地进了一家汽车运输公司,我终于开上了梦寐以求的大卡车。”

这位卡车司机小时没有理想上哈佛,没有梦想当科学家、艺术家,而只是想开一辆卡车。或许很多人会觉得这个理想有点卑微,但是这个愿望在家人和老师们的看来,却是一个了不起的志向。志向不在于大小,倘若能够使自己快乐,这就够了。

【男左女右】

心动的未必就是合适的

□吴芳芳

那次去找同学,刚好他要上课,就让我在办公室跟他的同事聊天。临走,他说:“你们好好聊聊吧,两个研究生应该多多交流。”坐在我面前的是一位比我大十岁的女教师,闲聊中我才知道她是十年前毕业的硕士研究生。按说,十年前毕业的英语硕士进市里的大学教书是没有任何问题的。可是,她怎么来我们这个县城的中学了呢?看到我眼中的疑惑,她给我讲了她的故事。

十二年前的那个夏天,她还是一位风华正茂的大学生。那天,她去学校操场上看球赛。其中一个男生球打得十分棒,尤其是最后关键时刻那个精彩的三分球,就是那三分让他们队赢得了那场比赛。那时,她深深地被那个三分球吸引了。更巧的是,比赛完他将球投向了场外,而球刚好砸到了她的头上。那一刻,她蓦然动了心,她感觉砸到她头上的是月老赠予的缘分。自此,她便不可遏制地喜欢上了他。尽管她是一名研究生,而他仅仅是个初中毕业的小混混。只是因为喜欢打球,他才经常去她的学校。

他的事情遭到了一家人的反对,但为了他,她不惜和家人翻脸。毕业后,她毅然决然地和他去了他家乡的小县城。原本,她以为他们贫寒的生活会充满温馨和甜蜜。可谁知道,婚后的他依然不务正业。更没想到的是,他的婆婆还看不起她。她婆婆认为一定是她死皮赖脸地缠着自己的儿子,否则一个研究生怎么可能嫁给自己初中毕业的儿子?

现在,她已经离婚了。她叹道:“其实,能让你动心的人,未必就是合适的人。不能让你动心的人,也未必就是不适合的。因为不是谁都会有机会被三分球打动,更不是谁都会有机会被抛向场外的球砸中。更何况,即使你真的被砸中,你怎么知道它是上天赋予你的一段好姻缘,还是根本就是一场孽缘?”

是的,心动的未必就是合适的。有许多学历不低、长相不差、工作不错的女孩子迟迟不肯恋爱,问其原因都是不曾动心。其实,并不是所有的人都有动心的机会。即使很幸运地遇到那个能让你心动的人,你们也未必就是合适的一对。所以,在感情的世界中抉择的时候,还是需要感性和理性的相互结合,这样走进一段恒久而幸福婚姻的可能性会更大些。

亲爱的老婆大人

□王伟锋

中国的语言,可谓博大精深,往往是简单的一个词语,却能够被替换成另外的多种说法。就拿称呼亲爱的老婆大人,如果细数起来,有以下好几种。

文言文时代,古人比较斯文,文绉绉地称呼老婆为“糟糠”、“贱内”等。至今有“贫贱之交不可忘,糟糠之妻不下堂”的警句,估计糟糠之说就是由此而来的吧。糟糠也罢,毕竟有夫妻双方相濡以沫、共担人生风雨的深厚感情在里面。

现今,书面一点,文雅一些,称老婆为妻子。妻子,一般用在书面语言或者正式场合。称呼为妻子,法律和社会意味就比较明显,直截了当地明确了和自己的家庭关系。她是你妻子,你是她丈夫,称呼严谨而严肃。

乡野中,私下里,家炕头,或者熟人圈子里,没有那么多讲究,不必要那么严肃认真,有的称呼为“家里的”、“孩子他妈”,

甚至“虎子他娘”、“妞妞娘”。虽然只是一种婉转的代称,但主体很明确,对象很突出,听者也不会故意装糊涂。

西部比如陕西一带,有用婆姨这个称呼。最早见到,是在路遥的小说里,比如大家熟悉的长篇小说《平凡的世界》,里面就有很多这样的例子。初读时,我还觉得纳闷,明明是老婆,怎么说是婆姨?婆和姨两个字组合,具有地方特色,应该算是西部人民对方言俗语的一大发明贡献吧。

有恩爱的,称老婆为爱人。爱人嘛,自然是爱情寓意的引申,含蓄、亲热而深情。你向别人隆重介绍说,这是我的爱人。老婆一听,心里自然会高兴。为啥?爱人,顾名思义,就是你这辈子所爱之人嘛。你说,世上哪个女人不愿意听好话呢?而且这话还是出自老公之口。所以说,在老婆大人面前,男人最好个个都是马屁精。

【开心一刻】

多一年

我嫁给他时才19岁,到结婚20周年时,我满以为他会记起这个有意义的日子。那天晚上他说:“你知道吗……”便停了口。我高兴地说,他终于记起了,一心等着他说下去。哪知,他接口便说:“我养你比你爸养你还多了一年。”

找舞厅

上大学时,一南方室友选修舞蹈课,由于不熟悉新校舍,晚间找不到舞厅,远见一处高楼下灯光闪烁,急忙赶去,抓住一人便问:“大哥,这里是舞厅吗?”那人把面罩摘下说:“童鞋,这里是电焊施工现场,我们正在加夜班,一边呆着去,小心伤到你!”

惊弓之鸟

寒假的时候去城里找朋友玩,到目的地时他还没来。正好一个老头推着小车卖钢炉烧饼,我叫住他,说来四个。老头熟练地夹出烧饼,装袋,然后递给我。这时朋友开着执法车来了,下车跟我打招呼:“你什么时候到的?”,我刚好想说话,老头推起车就跑了,然后我们就在后面追,“大爷,给你钱!”

经历

我在外资企业上班,作为其中的一名面试官,今天迎接到一位很不同寻常的求职者,虽然只有高中学历,但她的自信真的不能不让人佩服,并且她的简历上写道:有一年在全球五百强工作的经历。出于好奇,我问:“请问您是在哪家五百强企业工作过呢?”求职者貌似很骄傲地说道:“KFC!”在座的面试官一脸黑线。

不能开枪

本人在幼儿园执教是名新老师,今天下午放学时,家长来接幼儿,其余幼儿在桌旁搭积木自己玩。其中小A搭了一把枪,向我瞄准、开枪。旁边一幼儿小B连忙拦住小A说:不能打的,不能打的!我心中窃喜:这个娃没白疼!没想到小B又接了一句:她就算是妖怪也不能打的。小A你还是打死我吧~我宁愿死在您的枪下呐!

牛顿真牛

今天数学课讲微积分,老师放了一个牛顿的资料,一边放还一边感叹:“牛顿这人多厉害,数学上有他,物理上也有他。”哥们儿幽幽感叹:“历史上也有他……”

爱情誓言

一对热恋的情侣:女的问:“你愿意为我而死吗?”男的显得很尴尬,女的继续追问:“如果你不愿意为我而死,那你就是不爱我,我们分手吧。”男的犹豫了很久,终于做了一个艰难的决定,掏了下耳朵,把耳屎喂给了她。 柳蕾 辑



【短信】

★办公室不欢迎的八种人:无创意的鹦鹉,难合作的野狼,无适应力的恐龙,难沟通的贝类,过于死板的岩石,摇摆不定的墙头草,没有理想的家畜,胡乱说话的儿童。

★我们平凡的生命里,本来就没有那么多的一见钟情、痛苦得山崩地裂的爱情故事。于是我们珍惜爱情,珍惜迎面而来的并不惊心动魄的爱情。

★实现梦想有很多途径,上班是最不靠谱的。

★无聊于床上,迷路于森林,忘我于社会。所谓人生,无非如此。

★苦海无边,回头是海。水能载舟,亦能煮粥。

★人可以落魄,但不能失魂。

★一山不容二虎,除非一公一母。

★谣言犹如接吻,从这张嘴到那张嘴。

★庸者从不大起大落,他们总是在底部运行。

★活在自己的心里,不要活在别人的眼里。

★你不能看到的,往往比你能够看到的更有意义。

★孩子,是父母的心在身体之外游移和漫行。

★小女孩很爱哭,奶奶被吵得不耐烦了,便哄她说:“乖孩子,别哭了!女孩子一哭,脸就会变丑的。”这么一说,小女孩果然不哭了,但是她对着奶奶看了很久,然后问道:“奶奶,您从小到现在到底哭过多少次了?”