

履痕处处 名声不朽

□郭震海

张落山是我的一门远方亲戚,听父亲说,如果按照辈分排下来,我应该喊他叔。

前年冬天,北方的雪有点吝啬,太阳似乎很大方,每天都会如常东升西落,勤快地普照大地。无雪的冬天,人们总喜欢干点什么,落山叔就在那一年冬天干了一件大事。他把村子里的家很便宜卖了,从村里搬到了市郊区。

原来去一趟市里需要坐四个小时的长途客车,住在郊区就不同了,骑着自行车不用十分钟就进了闹市。

落山叔搬家那天,村里去了不少人。落山叔在郊区的房子实在太小了,容下一张床外基本就没有空余的地方了,村里的物件落山叔基本没要。落山叔说:“放心,过不了多久,我就会在这里拥有自己的房子。”这些年,落山叔在外搞装潢确实挣了点钱,他搬到郊区也是为了在城里搞装潢方便些。

据父亲说,落山叔的爷爷曾经在郊区当过医生,抗日战争爆发后,他爷爷不愿意被日本人抓了去就跑到了村里,解放后,再没有回去,和村里的女人结了婚,落了户。

去年落山叔的孩子出生后,小家一下子显得狼狽不堪起来。盖房子就成为他迫在眉睫的大事,可盖房子就需要土地,对于郊区来说,随着城市的扩张,土地比黄金还珍贵,而且在不断升值。

后来有人告诉落山叔说,开加工厂的老家有三处旧房子,都在外临时租着,他根本住不了。曾经有好多人都找他,想出高价买,都被他拒绝了。

要想在郊区通过正常手续审批宅基地根本不可能,只能去找老李试一试。去的时候,落山叔提了上好的酒,话题刚一展开就被老李拒绝了。老李说:“不是我不卖给你,主要是我还有一个儿子,我给他留不下钱,就给他留下这三处老房子,至于以后他如何处理那是他的事,我现在不能卖。”这话也确实实在理儿,落山叔无言以对。

地买不下来,送出去的酒当然也不好意思拿回来了。那天中午,老李吩咐媳妇炒了几个菜,他和落山叔就开怀畅饮起来。落山叔说着说着就提到了自己的爷爷。老李吃惊地看了他半天说,你真是张老先生的孙子?落山叔说,是啊,谁疯了去随便给人装孙子玩。老李端起一大杯酒一口就干了说:“你明天再来吧!”

第二天,老李破天荒将一处宅子卖给了落山叔,而且价格低得让人不敢相信。好事来得太突然,落山叔都不敢接受了。老李说:“如果你不是张老先生的孙子,你出多少钱我也不会卖给你。张老先生是个大好人,乐善好施,我父亲出生时就被他救过命,他一辈子都在念叨。”

落山叔把房子做了简单的翻新,就搬了进去。村里的人听说后,又张罗着去给他庆贺。那天落山叔很高兴,他说:“真没有想到,都多少年了,还能沾上爷爷的光。”

返回乡下时,父亲说:“你知道村里人为什么这么远还要专门去给你落山叔庆贺吗?这沾的还是他爷爷的光,他爷爷到村里后做了不少好事、善事,落了一个很好的名声,到现在都几代人了,村里的人还念念不忘。有时候一个人落一个好名声,就是一笔宝贵的财富,可以受益几代人!”

听了父亲的话,我顿然醒悟:作为一个人,留给下一代的不一定得是金银财宝,多做一些善事,留下一个好名声比财富更永恒。钱再多都有花光的时候,唯有好名声是无价的,可以造福子孙后代,永远不朽。

世说新语

传统学中,仁义理智信是人生第一要义,咱没西方民族那么多幽默的基因和花哨。比如西方愚人节,国民集体整蛊,打怪,恶作剧,搞恶,方法无所不能,手段无所不极。不过告诉你,哥虽然少了蒙娜丽莎的八字须,但东方民族也不好惹,玩起整蛊来还是一套一套的。

不问国是专门整蛊的皇帝就有好几个。像南朝皇帝萧宝卷,典型的富二代,花花公子。也许皇宫一深进似海,特郁闷,就喜欢做些小买卖。拨专款在宫里建了个集市,让宫女、太监扮作街头小贩和往来客商,而他自己甘愿当一名小小的抄写员。宝卷兄还开了个肉铺,亲自操刀卖肉,让潘贵妃当炉卖酒,经营起夫妻店来,该奸商很可能销售的是注水猪肉和病猪肉。老百姓有歌谣:“阅武堂,种杨柳,至尊屠肉,潘妃酤酒。”为了逗身任市场主管的潘贵妃欢心,宝卷兄时不时故意在工作中犯点错误,让贵妃下令杖责。潘贵妃坐轿巡视,他骑马伺候,像个忠心耿耿的小奴才。作为毛脚女婿,宝卷兄经常去岳父家蹭饭吃,表现得非常殷勤,一会儿去井里打水,一会儿又挽起衣袖为厨子打下手。当然,官女和太监讨不了什么好,稍有差池,不是棒打,就是掉脑袋。多自虐啊,该皇帝的整蛊技术含量较低。

南朝的另一个皇帝萧昭业,嗜好奇装异

整蛊是种技术活

□黄亚明

服,常在宫内穿五彩锦衣,喝醉了就赤条条扮肌肉男。在皇宫玩厌了,便混在闹市里东游西荡,甚至溜到父亲的墓道里去,像小孩子一样扔稀泥巴,比赛跳高。这种缺乏对手的整蛊行为,虽然饱含童趣,与自恋其实无二。齐后主高纬玩得下贱和荒唐,他在皇家园林内开设了一个贫民窟,自己穿得破破烂烂,手持乞钵四处讨饭。又仿造了西部边境的一些城池,派人模仿北周士兵来进攻,他则亲自披挂上阵,将对方打得落花流水。看来,萧皇帝就一东方面堂吉珂德,整蛊对象是假想敌。

至于心血来潮的汉灵帝刘宏,给狗头戴上文官的帽子,披上绶带,赶着它们满园溜达,则有点戏谑侮辱的意味了。难道天下文青都等于狗?不过想想自古溜须拍马的御用文人满街走,也别怪刘皇帝那么轻贱文官了。

真正的整蛊事件发生在大汉。先是汉武帝刘彻的前任皇后阿娇,因为巫蛊事发而直接导致被废。后是第二任皇后卫子夫和儿子刘据因失宠,对刘彻施行巫蛊术。班固在《汉书》里这样写道:“辄收捕验治,烧铁钳灼,强服之。民转相诬以巫蛊,吏辄劾以大逆亡道,坐而死者前后数万人。”江充派巫师挖掘地面,发现木偶人,就把嫌疑人逮捕下狱,严刑拷打,嫌疑人受不了,互相狗咬狗胡乱揭发,被冤枉

的有好几万人。但我觉得卫子夫没那么蠢,在老皇帝对巫蛊的严打政策下,前车之鉴,顶风作案,不是自投死路吗?存疑。

刘晓庆说做女人难,做名女人更难。那么做整蛊大师的名女人呢?英国女权主义作家弗吉尼亚·伍尔芙乃蛊中鼻祖。1910年2月10日上午,她和弟弟艾德里安等五人把玩笑开到英国舰队总司令头上。她们假冒前埃塞俄比亚皇帝来访,混进英国皇家海军舰船“大无畏者”号。伍尔芙贴上了八撇胡,抹黑了脸,放粗了喉咙。访问团受到热烈欢迎,船长准备用二十一声鸣炮礼欢迎皇帝莅临,她们识趣地婉拒了。访问团视察了仪仗队,绕着舰船走了一圈,参观了炮塔、测距仪等新鲜玩意。访问结束,他们被皇家团体护送回威茅斯。但整蛊若没人欣赏,实在天理难容,于是策划者将这事捅给了报社,举众哗然。最妙的是,“长得非常漂亮,有着古典的容貌”的伍尔芙,居然一时成为报纸的热闹花边,她时年28岁。

最近网上流传2011年愚人节整蛊大法教室版,全文如下:1.自习楼门口贴一张条:本楼检查,请勿自习,如有不便,还请同学们谅解。2.宿舍楼的厕所门口挂上一块木板:已坏,待修。比起有间课气质的伍尔芙来,真是太小儿科太鸡贼了。

城市屋檐 一株开在城市的桃花

□魏峰

开在城市的桃花,注定是寂寞的。寂寞的桃花旁边就是繁华的街道。街道上人来人往,不知道有谁会留意这株桃花。这天早上送女儿上学,我无意间发现了它——发现它开花了:“孩子,你看,桃花!”女儿和我一样惊讶:“好美的桃花呀!”

自从发现这株桃花后,无论是早上送女儿上学,还是傍晚下班回家,我总会停下来朝它望上几眼:一朵朵,一层层,挨挨挤挤,飞云流彩,就那样默默地热烈着,静静地伤感着……看得我每次心里都是酸酸的。

一株桃花孤零零地开在城市的一隅,开在一户人家的窗下。

这户人家的主人,应该是爱桃花的吧。至少,当初在山野或者乡村看到这株桃花的时候,主人是动心的。可以想象,在山野的春天里,一大片一大片桃花恣意地开放着,有谁置身其中而无动于衷呢?一大片桃花就是一团跳动的火焰,一团团火焰在乍暖还寒的春风里,让你顷刻间得到淬炼,从而使得你的身体变得坚硬,反而使得你的灵魂愈显温软……

即使在乡村,即使也只有这么一株桃花,它定是生动的——它映着返青的麦苗,麦苗也越发葱绿了;它照着黛色的房屋,房屋也暖洋洋的了。更不要说桃花下觅食的鸡呀鸭呀,花瓣

上嬉戏的蜂呀蝶呀,无不与桃花一起载歌载舞起来了……

一连几天,从早到晚,我看到那户人家的窗户都是紧闭的。有时,我多么想遇见、想遇见我凝望那株桃花的时候,那扇窗户突然打开,被桃花撞得满怀的主人一心仁爱,满脸欢喜。然而,我看到的却常常是比目光更冰冷的紧闭的窗户。是房屋易主?还是主人赶着春游的人们寻山问野去了?苦苦地、苦苦地把这株桃花遗忘在了城市的街道旁。街道上依旧是人声鼎沸,浮躁在空气中左冲右突。

也是,桃花,它本属于山野,理应在乡村。

这倒让我想起了刚刚看完的一部电视剧——《野鸭子》。从小在乡村长大的野鸭子,淳朴而快乐,当突然面对奢华的城市生活,却令她手足无措。即便后来找到了她苦心寻找的亲情的,她也无法再适应新的生活。最后,她还是回到了自己生活了二十多年的乡村,继续养她的鸭子,继续过她无忧无虑的生活。野鸭子,离不开乡村,离不开鸭子,就像桃花,它离不开乡村,离不开蜂蝶舞一样。

只可惜,这株开在城市的桃花上不见蜂蝶舞,桃花下亦没有鸡鸣鸭鸣,所以,又有几人能真正理解它的寂寞呢?

也难怪这株桃花寂寞。在这芜杂与浮躁纠结的城市里,在这奔忙与倾轧缠绕的生活中,有谁还知道春天什么时候到来?有谁还懂得欣赏一株至美的桃花?

书人书话

捧着一颗心来

□宋瑞祥

萧士栋一直坚守在教学第一线,大力倡导并躬行“教学法下乡”。他奉行“捧着一颗心来,不带半根草去”的精神,身体力行,孜孜以求,其修身治学的品格堪称学界的典范,其基于实践、敢于创新的教育思想至今仍然具有一定的借鉴意义。

教育事业在士栋先生的心中重如千钧,他至死也放心不下。1989年4月27日下午4时,士栋先生相濡以沫的老朋友曾祥芹先生匆匆赶到医院看他。曾先生走进病房,只见病榻上的老友骨瘦如柴,但精神矍铄;气喘吁吁,却心事重重,眼看他已到弥留之际。士栋先生的右手拉着祥芹先生的左手,久久不肯放开,用嘶哑的声音,从下午4时艰难地说到6时,断断续续地嘱托着,并要祥芹先生一一记录下来。士栋先生谆谆嘱咐的是,中南五省通用教材《中学语文教材教法》的出版要抓紧,清代女诗人高梅阁的《彤短集》催促快出版,《文体阅读法》一书要加快撰写,一定要完成“阅读学丛书”的巨大工程,“教学法下乡”作为农业大省的河南应当领头。他嘱托的14件事件是教育上的公事和挚友的家事,竟没一件自家的私事。二人“执手相看泪眼,竟无语凝噎。”含着两眼泪的祥芹先生赶忙用双手紧紧握住萧兄干枯的手发誓道:“士栋啊,您放心吧!您嘱托的14件事,我保证不打折扣,不遗余力,全部做到!”两人依依惜别4个小时后,即1989年4月27日22时10分,一位对党和人民的教育事业无限忠诚的伟大心脏停止了跳动。

光阴荏苒。萧公一别已有20余年。但重温他的著述和书信,一位戴着眼镜,气清如兰,质朴、忠厚的学者风范历历如在目前。“捧着一颗心来,不带半根草去”。他那高尚的情操和纯洁的心迹,依然深深印在祖国的土地上。

臧克家先生曾赋诗道:“凌霄羽毛原无力,坠地金石自有声。”如今,一百多万字的《萧士栋文集》和《捧着一颗心来——忆萧士栋先生》得以出版,正是从长空坠地的隆隆“金石声”,响彻在人间。



2011年郑州晚报发行量飙升,发行市场占有率超越同城第三、第四平面媒体总和,成为省会报业市场主流媒体都市报,郑州晚报各类广告自2011年2月1日起全面提价。咨询电话:65837780 65837790

郑州大学第五附属医院眼科

准分子激光治疗 近视 远视 散光

美国威视VISX Star S4IR 拥有世界顶尖准分子激光视力矫正专利技术

LASIK (准分子激光原位角膜磨镶术)

SBK (前弹力层下激光角膜磨镶术)

虹膜定位加波前像差引导的LASIK手术 (个体化手术)

地址:郑州市京广北路中段火车站西出站口广场对面(康复前街3号门诊3楼)

电话:0371-66902523 66916733 15617619666

网址: www.0371lasik.com

3月31日之前 每种手术均 优惠2000元

中国十佳腻子品牌

姚氏® 腻子

防水、找平、样样行!

免费服务热线: 400-7355-735 网址: www.yaoshishiye.com

地址: 郑州市经济技术开发区第五大街与经北六路交口向东130米路北