

写满思念的回忆

A

过去的日子洒满了阳光

随着光阴的流泻和春风的吹拂,对他的思念之情,不是淡忘,而是俱增。

在他走后的日子里我时时想起他,念起他,想他的时候常常是眼含热泪。我相信,这世间有很多事情冥冥中早就注定,只是我还是恨他走得过早,让我担起这沉重的痛苦和思念。

10多年前,我认识了他——今生我最爱的那个人。还记得那是在我当班的一天下午,在同事的介绍下,作为特殊的“顾客”,他来我们这里查找资料,就这样我们的人生从此有了第一次邂逅。后来,通过朋友的安排,我们又有了很多次的“偶遇”,这之后的日子里我才明白,原来已经快30岁的他早已急不可耐,想千方百计把我拉到身边,给他当媳妇。

就这样,我的生活中经常出现了他的身影。我发现他乐观幽默,而且头脑聪明努力上进,只是他胖胖的,不是完全符合我当初心目中的完美男人形象。

记得有一次,朋友笑着问我:“你觉得那个叫义卿的男孩子怎么样?”原来,义卿拜托她帮忙,想套出我的真实想法。我直言不讳地说:“对他印象不差,条件比我好多了,但我觉得,好男人是不会随随便便就这么接近女生的。”同事大笑,说义卿可能不是那样的人。

这些话,我当同事在开玩笑。因为我从来没想到自己会这么轻易地去交友,在这方面我非常传统,可能是跟家庭条件有关系,从小看多了父母为了这个家奔忙,我是家中独女,是父母未来的依靠,和同龄人相比,我要更实际些,觉得自己没有那么好的条件去尽情享受浪漫。

但人生就是这样,爱情来得突然而又猛烈。义卿很努力地追求我。他在一家设备公司工作,会时不时地去外地为客户调试设备。回来的时候,他一定会来等我下班,带我出去吃饭,去看电影。说实话,从第一次见面的时候,我也对他有一种说不清的好感,自己身边又没有多少朋友,有时也会觉得孤单无聊,所以就拒绝这一切。我当时的想法是:也许这仅仅是一场恋爱而已,也许很快我们会发现彼此不适合,也许很快就分手了。

我承认,我是自私的,时常提醒自己把感情保留一点,一定要让对方爱我胜过我爱对方,这样我就可以少受伤害。正因为如此,我有时候表现得很任性。他工作上的事情比较多,不能经常围着我转,为此我总跟他闹,指责他抽烟、喝酒,不把我摆在第一位。

但不知道为什么,交往越久,我越发体会到他的好,我发现自己真的离不开他了。他的豁达,他的幽默,他的不同于同龄人的沉稳,都让我有一种安全感。有一次在广场上散步,他说,从我们见面的那天起,他就再也没想要放开我:“我知道你跟其他女孩不一样,因为你的眼睛很纯净。”

就这样,爱情战胜了我的理智,我决定把他带回家,并决定尽早把自己嫁出去,和我最爱的人共度美好的二人世界。

倾诉人:牛璐,女,37岁,职员
采访人:瞭望记者 崔仰

每到这个时节,湿漉漉的空气总会加深人们思念的情结。她,一遍遍给我留言,希望在这个特殊的日子能留下点什么:“已经两年了,每到这个日子,我都会深陷痛苦的追忆中,我有太多的话想留给他,也想留给自己……”

B

这是一段爱的珍藏

2001年,春暖花开的4月里,我做了新娘。婚礼上,我激动地哭了,他微笑着拉着我的手,不停地安慰我,一边拿出纸巾帮我抹眼泪,一边笑着说如果再流泪的话,新娘子就会变成熊猫了。他深情的眼神告诉我,他就是我托付终身的人。

婚后的生活平静安宁,我也从婚姻里学会了照顾人,关心人。结婚后,我们住进了他爸妈为我们准备的房子里。义卿的父母都是很老实的工人,多年前都下了岗,两个人从此一起打拼,后来拥有了一家店铺。我们结婚时,他们拿出了自己的积蓄,在离他们家不远的小区,给我们买了套100平方米的二手房。

搬家的那天,义卿非常歉意地对我说:对不起啊,老婆,没有让你住新房子。但他不知道,对从没住过有暖气房的我来说,那个位于繁华地段的婚房,就已经是天堂了。

跟义卿在一起久了,我开始用心去感受生活中的美好。我想,相爱的人们之所以幸福,应该都是如此吧。

义卿业务能力比较强,再加上他很细心,善于与人沟通,处理事情妥妥当当,所以他平日里总是乐呵呵地忙碌着。放假休息时,他喜欢待在家里,等我下班,陪我吃饭、逛街、逛公园、去父母家吃饭,日子过得平静滋润。

结婚刚满一年,我发现自己怀孕了。这让我无所适从,这是因为觉得自己太年轻,还没有做好当妈妈的心理准备,但这个意外到来的孩子却让义卿全家欣喜不已。看着他们全家期待的眼神,我开始从头学起,找来不少资料努力做起准妈妈来。

2003年,我生下了我和义卿的宝宝,是个男孩,一家人宝贝得不得了。他的父母忙得脱不开身,但每天电话不断,一有空就跑过来。为了照顾我们,我父母搬到了我们家,天天围着我和孩子转。义卿在家的时间,也是为孩子忙得不亦乐乎,他还经常刮着我的鼻子跟我开玩笑:“老婆,真是太好了!”如果日子可以永远定格在那个时候,该有多好。



唐学勤 图

C

幸福在这里戛然而止

孩子的到来给我们的生活增添了不少欢乐,当然不可避免的是,生活上的开销也突然多了起来。

原来我跟义卿在吃饭上花不了多少钱,也不怎么在家做饭,在婆婆家吃的多。但我生完孩子后,每顿不是鲫鱼就是猪蹄,他照着食谱研究起厨艺来,那段时间他的厨艺水平突飞猛进。同时,义卿还突然喜欢起了逛商场,每次都不空手回来,今天买个小床,明天买个变形金刚,看别的小朋友骑着小自行车很神气,他马上就带儿子出去骑了辆小自行车回来。

我忍不住提醒义卿:“我的工资太低了,你不能再大手大脚,我们以后花钱的地方还多着呢。”听到这话,他总是拍拍我的肩膀:“别担心,有我我怕什么呢!”义卿是乐观的,他的乐观让我感到无忧无虑,只觉得生活会越过越好,我们甚至计划买车,然后载着儿子游走四方。可是,我做梦也不会想到,这一切的计划只不过是美好的幻想而已,不幸、痛苦与绝望已经在前面等着我,它来势汹汹,几乎将我彻底击垮……

D

他留给我的思念

2007年夏天,他病了,20多天的高烧不退,让我们感到了问题的严重性,马上去医院做全面检查,结果发现他已是癌症晚期。

拿到这个结果的时候,我感到天旋地转,一屁股就坐到了地上,巨大的悲痛让我肝肠寸断,后悔与自责紧紧包围着我,其实,他早就有了不适的症状,只不过我们太轻视了。不知哭了多久,我终于擦干了眼泪,和家人一商量,避重就轻地告诉了他病情,接下来就是千方百计地为他寻医问药,我们要尽我们的所能留住他。

后来的日子里,我开始节衣缩食,拿出所有的积蓄为他治疗,险恶的病情让我时刻为他揪心。而他只是积极地配合治疗,对自己的病情并不多问,只要能动,每天他仍然坚持做一些力所能及的事情,用爱安抚我和孩子……一年多时间过去,我终究没有留住他,他走了,走得很安详。

在他治疗的日子里,我经常带着儿子守在他的身边,让他看着孩子那天真的笑脸来缓解病痛。在他的床边,总会摆放着一些儿子的玩具和图书,在儿子离开时,我想清走它们,可他总是拦住我,说这些东西带着儿子的体香,他喜欢儿子的味道……只要小家伙一出现,他就特别兴奋,那个高兴劲儿就像小孩子一样,抚摸着儿子稚嫩的脸蛋,眼睛一眨不眨地盯着儿子看也看不够……我想,他从不愿多说什么,他在用行动告诉我们,他是那样地留恋这个家……

在他临走前的一天,他拉着我的手,流着泪深情地说:“我对不起你和儿子,你们以后要好好地生活,照顾好自己……”几句简单的话,让我们读懂了他的一切:他的内疚、他的担心,直到最后他还在想怎样减轻一点我们的负担。

现在,我只想对他说:我和孩子,还有家里的老人都生活得很好,儿子已经上学了,每天背着小书包和小朋友们一起快乐地学习,家人们都宠爱着他,相信你在天之灵也在保佑着我们!我只想说,我们永远想念你,永远!

记者手记

人生漫长的旅途不会停歇,逝者已去不可追,在逝者面前,只有留下的爱最值得珍存。采访最后,牛璐说:“4月底就是我和义卿结婚10年的纪念日,我想以这种方式来纪念他,只想以这种形式好好回忆一下过去,不再一个人用哀伤填满自己的回忆。”