

人与自然

走过那些鸟窝

□衣水

上班或者下班,我都爱透过高楼上的窗户,瞅一瞅Z城那些幸运的大树上兀立的鸟窝,尤其是喜鹊的窝,在深秋或者寒冬的傍晚,总是很显耀地闪烁在你的面前,呈圆形或者椭圆形,是褐色的枝条编织而成。一般来说,一棵大树上只有一个这样的鸟窝,但也有两三个的。这时候大树必须足够大,它们的窝也分上下几层,仿佛我们住的楼房。Z城的大树太少,一棵大树上搭建一个鸟窝,显然有点浪费空间。

有时候你看到一个鸟窝,会感到它很孤独。倘若一棵大树上有一个鸟窝,就有了抱团的意思。这时候,这些鸟窝总会在我的脑海里像灯笼一样醒目,使我过目不忘。这时候我会想,偌大的Z城就剩下这几棵大树,几棵大树上就这几个鸟窝,这几个鸟窝就在我的面前,我该是多么的幸运。

当仰望Z城的上空,我看到的不是飞机,而是这几个鸟窝。它们一直像红灯笼一样挂在我的头顶上,让我在很久以后还感觉到一种耀眼的温暖。因此,我时常会看到一只喜鹊又一只喜鹊,从这几个鸟窝里飞出来。只要我一仰脸,只要我想到有一只喜鹊,将要从鸟窝里飞出来,就准能够看到一只喜鹊,从它温暖的窝里飞出来。它叫着,扑打着翅膀。有时候它优雅地停在树枝上,有时候它绕个圆弧飞向了天边。

有一段时间,我特别喜欢看喜鹊从窝里飞出去。我一二三地数着它们。我一直地看,那喜鹊便一个接一个地飞出来,像玩魔术一样,一直地飞出来。这几个窝的喜鹊好像永远也飞不完。更奇怪的是,我从没有看到过一只喜鹊。尽管它们每一只都像孪生姐妹,但我能够感觉到,它们彼此总是有点不同,至少它们的眼神,是因阅历的不同而迥异。我看见它们一个接一个地飞出去,却从未见它们飞回来。我到现在还不知道,它们都飞到哪里去了。给它们起名字,曾经是我最大的愿望。我希望把它们区分开来,并给它们名分。这个叫张三,这个就叫李四。我说,那个眼神有点忧郁的,就叫王五吧。我还记得我给它们起的名字,一个个俗里俗气。但它们毕竟有属于自己的名字了,我感到了从未有过的兴奋。它们就像我一样,都有自己的标志了。它们继续从窝里飞出来,我就继续给它们起名字。我用遍了所有的标志,它们还是一个一个地接着从它们温暖的窝里优雅地飞出来。

我从其中一个鸟窝下走过,并没有要停的意思。我知道梅花的季节不会有鸟蛋,喜鹊不会在这个季节繁衍。这是我多年来的常识,我当然不会停下来掏鸟窝了。记得在竹子屯,我曾经掏过很多鸟蛋。那时候,我爬到荒山或河床的大树上,不仅掏喜鹊的窝,各种各样的鸟窝都掏。我把各种型号和花色的鸟蛋轻轻攥在手里,总会有一种温暖传遍血液流经的穷困地域。有时候我会把鸟蛋带回家,油煎了。这鸟蛋的香,仿佛只有前生前世才能品尝了。这是一种绝世的温暖和香味,然而在我的心里,也是一种日益增长的羞愧。直到有一天,我不再掏鸟窝了,这羞愧才平息下来。

我从一个鸟窝下走过,已经不敢打扰它们了。即使我感觉有喜鹊的眼睛在窥视我的脊背,我也不敢停留。若是多年前,我将上树看个究竟。可是现在我不,将来也不。我会让这只藏有秘密的鸟窝,永远也不知道,我早就发现了它。

履痕处处

接生婆将刚刚出生的我,双腿倒立地拎起来,嘴里嘟囔着,这孩子,哭得没别人家的娃响亮。说着,抡起巴掌,狠狠地在我的屁股上扇了两下。“哇——哇哇——”如其所愿,我大声啼哭起来,听到我哭声的人,这才都笑了。

满月那天,爷爷奶奶外公外婆婶子阿姨们都来了,我第一次见到了这么多亲人。他们一个个逗我笑,可我饿了,想喝奶,急得直哭。他们有点失望地说,别人家的孩子,这么大早会笑了,他咋只会哭呢。

抓周的时候,我高兴得满地乱爬。奶奶看着我,担忧地说,别人家的孩子都会走路了,咱家的孩子怎么只晓得满地爬呢?

两周岁的时候,妈妈捧着我的脸,深情地看着我:“喊妈妈。”我张张嘴,呀呀了两声。妈妈很失落,叹了口气,别人家的孩子都会唱歌了,你怎么连声妈都还不会叫呢?

六岁的时候,爸爸让我背上书包,将我送进了学校,在学校门口,爸爸叮嘱我,别人家的孩子都已经认得几百个字了,你要好好上学,追上他们。

第一次考试。见到我的成绩单,爸爸一巴掌扇了过来,愤怒地吼道,别人家的孩子考了100分,为什么你只考了98分?

每次我不听话,妈

别人家的……

□孙道荣

妈都会拧着眉,别人家的孩子多乖啊!每次我淘气,妈妈都会长吁短叹,别人家的孩子多懂事啊!

每次我犯错,爸爸都会让我饱餐一顿皮肉饭,边揍边骂,别人家的孩子多省心啊!

14岁,我考上了一所普通中学,送我去学校报到那天,父母灰头土脸,因为别人家的孩子上重点高中了。

我看电视,妈妈苦着脸说,别人家的孩子可都在学习呢。

我玩游戏,妈妈皱着眉说,别人家的孩子从来不玩物丧志。

我发呆,妈妈叹着气说,别人家的孩子绝不会浪费时间。

18岁,我暗恋上了一个女孩子,父亲将我一顿臭骂,别人家的孩子,哪个像你这么早就跟个花痴似的。28岁,父母不停地给我打电话,别人家的孩子都结婚生子了,你怎么还一点动静没有,想急死我们啊?今年不谈个女朋友,别回来过年!

结婚之后。从此,老婆有几句就常挂在嘴边了:你瞧别人家的老公,多浪漫啊,送给老婆999朵玫瑰;你瞧别人家的老公,不抽烟不喝酒,工资都是全交给老婆的;你瞧别人家的老公,下班就回家,会做一手好菜;你瞧别人家的老公,又升职了,哪像你这么没出息……

是啊,我处处比别人慢半拍:我好不容易从棚户区搬进了高层建筑,可别人家回到地面往别墅去了;我蹬破自行车的时候,别人家买了摩托车;我刚买上摩托车,别人家又玩上

了汽车,我也贷款买了辆小排量的汽车,结果油价飙升得人心惊肉跳,还三天两头被堵在外环路上;别人家炒房赚了,我炒股套了;天上掉下来的,如果是馅饼,总是落在别人家的院子里,如果是铁饼,总是不偏不倚砸在咱的头上。最可气的是,你瞧瞧别人家的孩子,多听话,多懂事,多聪明啊,考试总是拿第一,不是当班长,就是做学习委员,哪像咱家的孩子,调皮、捣蛋、淘气、不爱学习,让人伤透了脑筋,操碎了心,隔三差五还要被老师喊到学校去训话。儿子不乐意了,怂了我一句:你咋不说别人家的爹个个比你更有能耐呢,别人家的爹升官的升官,发财的发财,出国的出国,你活了这么一大把岁数,怎么什么也没有呢?听了儿子的话,我半天没缓过神来。

退休回家了。别人有的,诸如金钱、地位、名声,我都没有,别人没有的,比如高血压、关节炎、老花眼、风湿病什么的,我却都有了。我这一辈子,咋就活得这么憋屈呢。

80岁,这是我期望的最高寿命。那天,我终于熬不下去了,两腿一蹬,走了。别人家的老头子都为子孙留下了丰厚的遗产,我却连半块砖瓦也没留下,我对不住我的子孙啊。回头我看见,为我送行的长长的队伍,都是由别人组成的,大家面色凝重哀伤,我却忽然乐了,我在你们的影子下,为别人活了一辈子,今天终于可以解脱了。

我化做烟尘,呼啸而去,人们仰头看着火葬场高大的烟囱冒出的滚滚浓烟,感叹说,这个老头子,一辈子总算比人家快了一回。

聊斋闲品

读书女人的风景

□徐霜

女人用一生的时间爱上了读书,如同四月的田野恋着温暖的阳光。

读书女人是秋雾里传来的袅袅箜篌,清丽婉约,冰雪空谷中遗落的宋词,词里的韵脚是女人的眼神。

读书女人不修粉黛,素面朝天,简单成蜻蜓透明的翅膀,舞着雨的暗香,浸润着周围空气的心情。

读书女人,她常常很随意地就把厨房田野当成了自己的舞台,边舞边唱,音律沁人心脾,一场是虞姬别霸王,凄然悱恻,一场又舞起公孙大娘的长剑,冷光掠影,抑扬顿挫。没有观众没有掌声,她却不在意。

有时候,读书女人喜欢在月光下静坐,树影斑驳,心事斑驳,漫想着天边的事和眼前的事,或者什么也不想,只是悠悠地倾听月影的歌。

如果用四季来对照读书的女人,她就是寒冷的冬季,外面裹着一层厚厚的积雪,内心却蛰伏着无限的生机,在冰雪中磨练自己,在长长的一个季节里积蓄着力量,等待春天的温暖。

如果用风景来对照读书女人,她是一望无际的大草原,丰富博大,自然丰满,一层一层很浓的绿色,浓得化也化不开。

读书女人,她常常忘了自己的年龄,70岁了还以为自己17岁,始终对生活饱满热情,童真好奇,常常用文字来破译生活的密码,因为她坚信在某个未知的地方,一定存在着一道人间最美的风景,为了这个,她不顾一切做一个读书女人。

书人书话

巾帼不让须眉

□杨光

她至今还不被众多的人知道,但她是一位女中豪杰;她虽没有马革裹尸、英勇赴刑场的壮举,但她称得上代巾帼英雄,她的一生值得人们佩服、喝彩。

她就是有着“南秋瑾、北青霞”称誉的马青霞。她出身官宦豪门,后来嫁到了尉氏刘家,也被叫做刘青霞。而今安阳马氏庄园中有对她的简介,对一个充满传奇、不平凡的女子来说,这点文字不足以概括其一生,也很难见证其风采,只有把她的所作所为、人生故事展开、加工,用富有文学意味的语言描述出来,才能让这一时代风云人物焕发出她应有的光彩,使其深深地植入人们的心中。

杨贵生先生以“不虚美,不隐恶”的真实笔法,依据确凿的史料,以电影脚本为体裁,再现了马青霞这一巾帼英雄丰满立体的形象。

一口气读完《马青霞》,心中情不自禁蹦出两点评价:干净,漂亮!这里有两层含义:一是指文字的清爽、流畅,故事的可读性极高;二是指马青霞行为举止令人叫好。

文中有一条主线贯穿马青霞的一生,就是她的一举一动都要受到族人的掣肘,直到她仙逝时,以刘现德为代表的刘氏族人还对她有着百般的中伤和侮辱。因为马青霞嫁到刘家七年,她的丈夫就离开了她,成了寡居之人。在刘家那样显赫、富有的

家族中,有多少人觊觎着家族的财产啊,岂能任一个外姓人随意支配家中的开销。这种矛盾也就成了她一生的绊脚石。在化解这些矛盾、与族人进行这样那样的较量中,马青霞表现出了非凡的聪颖与过人的智慧。这些也为她能在革命的舞台上施展手脚做了较好的铺垫。只有这样有胆有识、眼光高远、气度超群的女子才能叱咤风云,做出一些有益于人民、有益于革命的大事来。

这种写法是生动的、圆润的,并不是板起面孔说她的伟大,罗列她的革命行动,而是把她放在真实的生活之中,才能更加凸显其完美、崇高、真实。

马青霞的一生并不只是在家族内部周旋,她有着更高的追求,她是一位思想进步、向往革命的女性,作者选取了几件典型事例,勾画了她轰轰烈烈的一生,塑造了她教育家、革命者的光辉形象,也印证了孙中山先生为她题写的“天下为公”、“巾帼英雄”的精神内涵。她捐款修桥,替百姓着想;她捐资办学,教育立国,提倡新式教育,开化文明;她投资办厂,解决穷困;她东渡日本,接受革命的洗礼,思想得到进一步解放;她捐资创办《河南》《中国新女界》,发表文章,倡导女性思想解放。她曾经办大河书社,也是革命党人的秘密联络站,拯救、保护一些革命党人,为辛亥革命作出了自己的贡献。

爱情直通车 官方网站免费注册 www.aqztc.net 本广告内容的最终解释权归本所所有 地址:农业路与中州大道交汇处好莱坞国际公寓A座(东边楼)9楼0905房间 电话:60302616/60302618/53730374/13253338548/15238606699/153037273174 QQ:4008002600