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“烫不烫？”
“哦，烫啊，我吹吹你喝。”
“哪又不舒服了？咋就不舒服了？”在西宁市北郊

原第五汽车厂的旧办公楼改成的宿舍里，这几句话几
乎每天都要重复很多遍。躺在床上已 32年的杨林在
母亲邵秀景眼里永远是个长不大的孩子，邵秀景总是
一遍遍猜测他的感受，给他最周到的照料。

“他这舌头不得劲，吃东西往外流，话也说不出来，
可他心里明白，就认我一个。”说起多年来母子形影不
离的点点滴滴，邵秀景抬起袖子擦了擦眼角，声音哽
咽。

1979年，新婚不久的邵秀景跟随丈夫杨宪印从河
南漯河老家来到千里之外的青藏高原。就在那一年，
夫妇俩在青海省互助土族自治县医院发现一名弃婴。

“看到白白净净的孩子，我们非常喜欢，想都没想就抱
回家了，还给他起名‘杨林’，寓意杨树成林。”杨宪印
说。

“看到孩子孤孤单单，我就想让他能有一个家。”邵
秀景说，抱来 8个月后，小杨林被检查出脑瘫，医生说
最多活不过7岁，她当众就哭了出来，涌不完的泪水洇
湿了丈夫的肩膀。“太命苦了，亲生父母嫌弃他，我们不
能再不管他。”

“咱还年轻，就算孩子能活10年，咱也养到他闭眼
那一天。”已经与妻子共同喂养小杨林多日的杨宪印同
样难以割舍，说话间，他已伸手抱起小杨林，大步走出
了医院。

从此，不幸的杨林迎来了属于他的幸运。他渴了饿
了，叫一声，妈妈会把温热的水和饭食送入口中；他病了
烦了，也叫一声，妈妈会抱他去医院，亲吻着他的脸庞轻
声安慰。

3月29日，邵秀景搂着杨林给他喂水。 新华社发
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这两年，邵秀景最大的心病就是这两年，邵秀景最大的心病就是

杨林以后的生活。今年已经杨林以后的生活。今年已经6363岁的岁的
邵秀景患有高血压和眩晕症，而杨宪邵秀景患有高血压和眩晕症，而杨宪
印也已迈进古稀之年，老两口照顾杨印也已迈进古稀之年，老两口照顾杨
林越来越力不从心。林越来越力不从心。

看着杨林，邵秀景眼里泛起了泪看着杨林，邵秀景眼里泛起了泪
花：“杨林，把你送去福利院吧？妈妈花：“杨林，把你送去福利院吧？妈妈
老了，哪天晕倒了就管不了你了。”老了，哪天晕倒了就管不了你了。”

躺在轮椅上的杨林一听这话，嘴躺在轮椅上的杨林一听这话，嘴
里马上发出模糊的“呜呜”声，他烦躁里马上发出模糊的“呜呜”声，他烦躁
地把头扭来扭去，表情异常痛苦。邵地把头扭来扭去，表情异常痛苦。邵
秀景瞬间泪流满面，她伸出双臂搂住秀景瞬间泪流满面，她伸出双臂搂住
杨林的头：“不急不急，咱不去，跟妈在杨林的头：“不急不急，咱不去，跟妈在
一起，能到哪天算哪天！”一起，能到哪天算哪天！”

“我们这辈子没干成啥事，但不亏“我们这辈子没干成啥事，但不亏
心，也不会后悔。唯一的愿望就是等心，也不会后悔。唯一的愿望就是等
老得动不了的时候，福利院能接纳杨老得动不了的时候，福利院能接纳杨
林，让他接受专业的护理，继续活下林，让他接受专业的护理，继续活下
去。”说完，邵秀景轻轻擦掉杨林嘴角去。”说完，邵秀景轻轻擦掉杨林嘴角
的口水，满眼慈爱地看着她付出一生的口水，满眼慈爱地看着她付出一生
时光守护却永远喊不出一声“妈妈”的时光守护却永远喊不出一声“妈妈”的
孩子，一边的杨宪印拿起炉子上的茶孩子，一边的杨宪印拿起炉子上的茶
缸和药送到她手中……缸和药送到她手中……

44月的暖阳在三个人身上投下淡淡月的暖阳在三个人身上投下淡淡
光影，定格成一幅温馨的水粉画，年轻的光影，定格成一幅温馨的水粉画，年轻的
爸妈在医院第一次抱起杨林的情景就像爸妈在医院第一次抱起杨林的情景就像
是昨天的事情。以后的日子怎么过，老是昨天的事情。以后的日子怎么过，老
两口的心里依然是个大大的问号。两口的心里依然是个大大的问号。

4 月的一天，初升的
太阳透过云层洒下淡淡的
光影，高原古城西宁的温
度依然在零摄氏度以下。
城市北郊，一位老人背着
蛇皮袋流连于早市，捡拾
被丢弃的菜叶，瑟瑟寒风
吹乱了她满头的白发。

她叫邵秀景，自从32
年前从医院抱回脑瘫的养
子杨林，每天早起捡蔬菜
就成了她和老伴杨宪印必
须的工作。

32个春夏秋冬，她从
年轻俏丽的小媳妇变成了
体衰多病的老人，人生中
最宝贵的时间全部倾注到
脑瘫养子杨林身上，没穿
过一件新衣服，没买过一
次新鲜上市的蔬菜水果，
倾家荡产带他看病，耗尽
精力照顾他的生活。为了
照顾好养子，他们忍痛将
还没断奶的亲生儿子送给
河南老家的亲戚照料……

32年风风雨雨，她的
脚步往来穿梭于医院、家
和菜市场之间，千里之外
的中原老家渐渐成了梦里
难以触及的影子。当年医
生认为最多活不过7岁的
重度脑瘫儿在她悉心照料
下已经过了而立之年……

杨林 6岁时，邵秀景夫
妇自己的儿子出生了。孩子
还没有断奶，夫妻俩做出了
一个常人难以理解的决定：
把小儿子送到河南老家的大
姐家照料。这样，既有了精
力和时间照顾杨林，也可以
节省一大笔开支。

“小儿子 3岁多才被她
大姑送回青海，刚回来的时
候认生，躲着不敢见我们。”
提起这段往事，邵秀景心如
刀割。“他不在那几年我特别
煎熬，白天忙着照顾杨林，也
就算了。晚上杨林睡着了，
我翻来覆去地想，觉得对亲
生儿子的亏欠没办法抹平，
胸口闷得睡不着觉。”说到这
里，邵秀景使劲抹一把泪：

“后来想通了，孩子有手有
脚，身体和智力都正常，他以
后总会比哥哥过得好，总有
一天能懂我的心。”

杨宪印说，懂事后，小儿
子从没有怪过他们，会帮家
里干活、照顾哥哥。现在，技
校毕业后在外打工，还省吃
俭用，时常接济家里，他和老
伴都很欣慰。

据新华社电据新华社电

“我们这辈子没干成啥
事，但不亏心，也不会后悔。
唯一的愿望就是等老得动不
了的时候，福利院能接纳杨
林，让他接受专业的护理，继
续活下去。” ——邵秀景


