

聊斋闲品

微型小说

肤若凝雪

□储劲松

征采天下美女以充官掖,让千万朵娇艳的鲜花,团团簇簇围着一只蜜蜂开,这是许多皇帝最乐意做的事情。虽说美人之美千姿百态,但国君选美,自有其标准。明朝大才子杨慎在云南期间,曾无意中于安宁土知州万氏家,得到一卷汉朝无名氏所撰《汉杂事秘辛》(一说是杨慎托名自撰)。此秘卷记录了汉桓帝册选大将军梁冀之女梁莹为皇后的整个过程。书中的精华部分,是女官吴媪审查梁莹全身的文字。这些文字对梁莹的容止包括目、唇、眉、耳、鼻、脸、发、肤、足、臀乃至隐秘私处的长相及比例尺寸,都作了周详的描述,可看作皇帝选美的标准,当然更可看作美女的标准。其中关于梁莹的肌肤的句子有两处,一云“肌理腻洁,拊不留手。规前方后,筑脂刻玉”,一云“如朝霞和雪艳射,不能正视”,皆极言其肌肤之雪白。

一白三分俊,一白遮百丑,肤若凝雪是美女的基础要件之一。宋玉《登徒子好色赋》写邻家美女“肌如白雪”,《诗经》写庄姜“肤如凝脂”,武平一《杂曲歌辞》写卫子夫“素肤若凝脂”,韩流《忆秦娥》写秦娥“肌肤冰雪娇无力”,杜牧《官词》写宫女“玉肤如醉向春风”,孟昶《避暑摩河池上作》写花蕊夫人“冰肌玉骨清无汗”。诗词中写美人的肌肤,无论是雪,是玉,是冰,还是凝脂,说的都是白。

历史上著名的白肤美女,首推三国刘备的甘夫人,也即后主刘禅的生身母亲。刘备一生戎马倥偬,于乱世中拼拼杀杀,辛苦自不待言。然而他文武都好,除了生了个扶不起的阿斗,其他各方面都非常理想。比如他老是走桃花运,其中就有三国著名美女甘夫人。而甘夫人最大的特色就是肤若凝雪。

晋王嘉《拾遗记》上说,甘夫人出身卑微,但外貌特异,到了18岁的时候,生得是“玉质柔肌,态媚容冶”。刘备将她召入销帐之中,从门外望去,“如月下聚雪”。恰好这时河南有拍马屁的,向刘备敬献了一尊三尺高的玉人。刘备白天处理军国大事,晚上则抱着甘夫人玩弄玉人。还说什么,“玉之所贵,德比君子,况为人形,而不可玩乎?”甘夫人与玉人皆“洁白齐润”,让旁观的人分不清是玉人还是甘夫人。以至刘备所嬖宠者,不光妒忌甘夫人,连玉人也一起嫉妒了。可见甘夫人肌肤有多么白。

值得补缀一笔的是,甘夫人不仅芳华绝代,且有“神智妇人”之誉。她规劝刘备说,春秋时候,宋国贤臣子罕不以玉为宝,《春秋》赞美他。如今吴、魏未灭,怎能玩物丧志呢?凡是淫惑生疑的东西,不要再拿进来了吧。刘备听从了夫人的话,“乃撤玉人,嬖者皆退”。

汉惠帝孝惠皇后张嫣,也就是那位“史上最纯洁的皇后”(36岁去世时仍是处子之身),也是一个著名的白肤美女。她是汉惠帝刘盈的亲外甥女,年仅10岁时,由毫无人性的太后吕雉做主嫁给舅舅为皇后。

《汉孝惠张皇后外传》上记张嫣之肤白,说刘盈每天早上起床,到椒房看张嫣洗脸梳妆。刘盈曾对宫人说:“皇后之色,欲与白玉盘争胜矣。”也就是白得像玉盘,不敷脂粉而颜色如朝霞映雪。又载刘盈驾崩,张嫣穿着一身孝服,白衣映白肤,“转益靓丽,光彩照耀,殿之上下皆使耸动。”刘盈之弟淮南王曾如此评价张嫣,“吾嫂古今第一丽人,亦第一善人也。”可视为公论。只可惜红颜命薄,在吕后的黑暗统治下,张嫣每日胆战心惊地过着非人的日子,终而花自飘零水自流。

“肌肤冰雪莹,衣服云霞鲜。”(白居易《送毛仙翁》)白者,纯洁也,明亮也。世间女子,有几个不想肤若凝雪?在男性雌化的今天,连男人都忙着美白起来了呢。君不见,奶油小生满街走,“雪肤花貌参差是”?

搬新楼,住新家,邻居们互相学习参观各家的装修布置是很平常的事。大家互相交流交流经验,一则省了钱,二则少跑了冤枉路,何乐而不为?

我们搬进的这座楼是经济适用房。住这种房的人家谁会富裕?一步步从交房款到装修房,谁家不是用上了吃奶的劲?所以,到最后锱铢必较,从跳蚤的腿上都想刮点肉。至于我,上蹿下跳,也不知把楼上的光头家和楼下的眼镜家考察了多少遍。光头家装修得最快,第一个住了进去。我们住进去的时候,眼镜家连墙都没有刷。眼镜在一所小学教书,太忙,没时间逛市场,他老婆还在一所乡村学校没调上来。他看了我家说:地板砖买得不错。我说:我跑遍了全市才选中的。你要是哪天有时间,我带你去一趟。他一下叫起苦来说:走不开。我教了三个毕业班的数学,还当班主任,捎带还管着全校

的卫生……我一听,也不吭气了。想了半天,突然想出一个好主意说:要不这样,我替你去买,反正人家是送货上门的。他似乎早等我这句话似的,一下高兴起来说:好哇。那就多谢了。说着,就掏出钱来,笑说:这是2500块,多退少补。我说:好,多退少补。

那天晚上老婆上夜班,我一个人在

家。正想着第二天什么时候抽空帮眼镜把这趟腿跑了,光头突然敲门进来了。我说:我看你家灯黑着,你老婆也不在,喝两盅?光头直叹气说:嗨,哪有那心思。我说:别像个娘儿们似的哼哼唧唧,有什么屁痛快放。光头便一下子抬起眼皮望着我说:我有点急事,能不能借我500块钱?要说这也不是什么大事,前几天装修材料,谁家没二百三百找人倒过手帮过忙?关键是我此时已花得山穷水尽,手头羞得没一分钱闲钱,便嗫嚅说:嗨,要不……光头看我如此磨叽犹豫,哭丧着脸说:你放心,我只是倒个手,明天一大早保证还,你要不相信,我……我看他急得要找刀剃自己手指的架势,赶紧说:别别别,我借,我借。就从眼镜的钱里取了500元。反正他一大早就还,既替人救了急,又不误事,何乐而不为?

第二天我起了个大早,怕的是光头来还钱,穿衣来不及,但却没人来。第三天第四天我仍一直处于“待机”状态,总疑心耳边有个声音叫。到了第五天我还真有点沉不住气。又一想,也正常,他也许真遇到什么麻烦事。又一想,不对,你若真有了什么意外,也该来说明一下情况。一个星期后,我的心真像煎在油锅那么难受。但终于,我没有躲得过眼镜的堵截,被他挡在了楼道。眼镜说:我知道你也忙,要不……我说:不不不,我已经给那个经理打过电话。说好了的事,你放心,明天就送货……

我一天好几次装作无意向光头老婆打听光头的去向。问得太勤,还怕露馅,让人笑话我不够爷们。光头的老婆后来果然有了点疑心,问我:光头找你没捣鼓什么事情?我忙说:没没没。她于是才慢吞吞回答我

说:加班去了、送货去了或者吃饭去了。还有好几次,她甚至自豪地向我吆喝说:他老板请客,他赴宴去了。

我向眼镜的谎简直没法再扯了;而且这套猫捉老鼠的游戏我也玩腻了。实在没法,我就去求老婆,老婆一听就火了:自己的债欠了一屁股,倒想放账去当黄世仁了。有本事你也跑个股长科长当当,让老婆把你的光沾沾,尝尝住小别墅的味道,再别丢人现眼地钻这狗窝了……我没听完,早吓得屁滚尿流逃跑了。

我像条游狗,经常很晚才归家。而经过眼镜家门口的时候,总是脚步很轻,而且一路小跑着。但是那天,我被从门缝传出的吵闹声吸引住了。是一个女人的声音:这么长时间了,连个地板都铺不好……你个书呆子,叫人骗了都不知道。眼镜像个蚊子似的嗡嗡说:我明天一定要回来。

刻不容缓,我决定向光头摊牌了。到了光头家,一看光头不在,就向他老婆说:真不好意思,光头向我借了500块……她老婆一听只大叫起来:他向你借钱了?他有打牌的毛病你知道不?我从不敢让他身上装钱啊!大概是看我已惊讶恐慌得不成样子,才缓和了一下口气说:现在晚了,明天上银行给你取吧。

只可惜钱交得太晚,那种地板砖早脱销了。我把钱还给眼镜的时候,眼镜说:你真把我害苦了。

好几天过去,楼上和楼下的战争还没结束。我楼上楼下跑着劝着说:都怪我啊。为了赔礼道歉,背着老婆,我说:哪一天咱们在一起吃个饭吧,我请客。但酒都倒上菜都上齐了,却没一个人来……



世说新语

火星近,隔壁远

□魏剑美

我曾经在一篇杂文中调侃说在巴黎埃菲尔铁塔下有群中国游客侃侃,其中一个看着另外一个说怎么这么面熟啊,另外一个答道我也这么觉得。闹半天原来他们是在同一个单元楼里住了10多年的老邻居。

这情形当然有些夸张,但现代都市人邻里之间“老死不相往来”的现象确实屡见不鲜,有调查称50%以上的城市居民不知道邻居是谁,剩下那50%估计也多属“智子疑邻”的类型罢了。所以高明的小偷觑见某户人家不在,就敢大大咧咧地招呼搬家公司前来“整体搬迁”,即便楼上楼下的撞见,也鲜有发生疑问的。也有人瞅着小偷一张陌生的面孔感叹道:邻居一场,人家这就要搬走了居然还不曾招呼过一次!

向来看重邻里关系的中国人,何以突然间疏远和冷漠如此?其实这首先是个技术性的问题。孔老夫子不是主张“礼失求诸野”吗,想那乡村社会,砌屋搭灶嫁女做寿,莫不劳师动众,再不合群的人都得麻烦人和被人麻烦。此外资源的匮乏也造就原始共产主义模式的广泛流行,你做鱼得找东家要一棵葱,下面得找西家寻一根蒜,如此焉得不礼赞“远亲不如近邻”!再说先前的集体宿舍和筒子楼,上厕所的情形都可以用来打一个国家的首都——伦敦(伦敦),洗衣做饭更是免不了摩肩接踵。房与房、楼与楼亲密无间,东家的瓢子可以伸到西家的汤碗里去。而在“没有拆迁就没有新中国”的今天,城市人类由群居动物变为独居动物,主动或者被动撤离筒子楼,加入房奴大军,躲进各自为政的单元楼里。与此同时,技术和物质的高度发达,让人有了“脱离群体”的自信,因为只要鼠标轻点就一切OK。过去从这屋那屋搬张桌子还得吆三喝四找人帮忙,如今哪怕从大

西洋那边运台大型机械过来,也丝毫不必劳驾你的劳邻。也正因此,你和邻居都开始大腹便便起来,也就愈加不愿彼此劳驾了。

其次这这也是一个历史学课题。想那“火红岁月”群众运动高潮迭起,别说鸡犬相闻的近邻,就是稍有关联者,也会牢记“千万不要忘记阶级斗争”的训示。无限侵入他人空间不仅可能,而且必要,就连夫妻悄悄话都有可能被汇报给组织,而组织还真会以此为据。作为厌恶性反应之一,现代人可以忍受做蚁族住蜗居,但绝不个人空间受侵犯,以邻为壑因此成为一个现实策略。再说兔子不吃窝边草,在“什么都是假的只有骗子是真的”的年代,天知道你的邻居到底是兔子还是草。或许,这未尝不是古风残存、民心向古的一种良知?

于是乎,一个人可以24小时关注索马里海盗和利比亚危机,可以为堪培拉的一只跛脚猫或者旧金山的一只流浪狗而牵肠挂肚,但却对近在咫尺的邻居家的生老病死不闻不问;可以和远在东京或者新德里的网友打得火热,而不会对同一个单元楼的网友点头示意;可以熬更过夜做NBA某支球队的忠实拥趸或者世界杯上科特迪瓦队的铁杆粉丝,但却永远不会去社区球赛看上一眼。

《世说新语》载司马昭几岁时就语出惊人,说“日近长安远”,因为“举目见日不见长安”。当下人们津津乐道于四海风物天下名流国际风云,乃至UFO土卫六和火星,但却对隔壁的人与事茫然无知,按司马昭的推演逻辑,可真正是“火星近”而“隔壁远”了!

“比邻若天涯”虽近乎老庄之道,也不必再劳孟母三迁,但“里远为美”人情淡漠,是不是本身已经不再那么像是群居的人类?

书人书话

书法迈进信息时代

□刘恒

随着计算机技术的发展、互联网的应用,当今社会已经进入“信息革命”时代。信息是21世纪的支柱,信息已经成为创造财富的重要来源,信息科学给我们的生活带来了翻天覆地的变化。在信息科学的烛照下,医学信息学、生物信息学、管理信息学等新兴学科应运而生,蓬勃发展,取得了可喜的进展。

在学术研究中,从具体上升到抽象,还只是学术研究的准备阶段。真正的学术研究是从抽象回归到具体,对所有的书法现象进行符合逻辑的解释,达到逻辑性、客观性与学术性的三者统一。杨海蛟的新作《书法信息学导论》以对书法创作、书法理论、书法家、书法思潮等相关内容与信息学探讨为中心,系统挖掘书法信息学的规律、特质,通过对书法演变、书法文献、书法作品等艺术文献的全面整理和研究,彰显书法的艺术价值、审美价值。

作为一名书学研究者,海蛟有一种可贵的文化意识,他在书学研究中融入“历史—文化”的治学理念,形成了他开阔的书法视野。《书法信息学导论》一书,采用社会文化学的研究方法,注意在书法演变和书法创作发展坐标中,将宏观的理论阐述与微观的考证分析相结合,使文化理念与书法艺术相渗透,最终达成信息与书法的融合。

海蛟酷爱书法,自幼习书,“楷书初习欧阳询《九成宫》,行书追摹王逸少”。早在20世纪80年代就已成为中国书法家协会会员。更为可贵的是,他在繁重的行政工作之余,几十年如一日,笔耕不辍,学术成果不断。其书法作品“注重精妙的点画、结字的造型及经典的用笔,更注重字的神采”,曾多次参加全国和河南省书法展览,并多次获奖。

常言道:“有耕耘就会有收获。”但像今天这样,一部近40万字的著作摆在面前时,我还是惊喜于海蛟的辛勤工作和创造性劳动。显然,书法信息学是一门新学科,书中对书法信息学作了较全面的阐释,将中国书法置于中国传统文化的大框架下,融汇了计算机科学、哲学、历史学、文化学、文字学、文献学、美学,自然还有信息科学等学科,将中国书法各种书体创作信息、书法作品信息、书法家信息、书法理论家信息、书法理论信息、书法艺术创作流派信息、书法展览与拍卖信息等荟萃一处,以较大的信息量为书法爱好者和书法研究者提供了方便,令人耳目一新。