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楼上楼下
□秋风

微型小说

肤若凝雪
□储劲松

书法迈进信息时代
□刘恒

聊斋闲品

书人书话

世说新语

征采天下美女以充宫掖，让千万朵娇
艳的鲜花，团团簇簇围着一只蜜蜂开，这是
许多皇帝最乐意做的事情。虽说美人之美
千姿百态，但国君选美，自有其标准。明朝
大才子杨慎在云南期间，曾无意中于安宁
土知州万氏家，得到一卷汉朝无名氏所撰
《汉杂事秘辛》（一说是杨慎托名自撰）。此
秘卷记录了汉桓帝册选大将军梁商之女梁
莹为皇后的整个过程。书中的精华部分，
是女官吴姁审查梁莹全身的文字。这些文
字对梁莹的容止包括目、唇、眉、耳、鼻、脸、
发、肤、足、臀乃至隐秘私处的长相及比例
尺寸，都作了周详的描述，可看作皇帝选美
的标准，当然更可看作美女的标准。其中
关于梁莹的肌肤的句子有两处，一云“肌理
腻洁，拊不留手。规前方后，筑脂刻玉”，一
云“如朝霞和雪艳射，不能正视”，皆极言其
肌肤之雪白。

一白三分俊，一白遮百丑，
肤若凝雪是美女的基础要件之
一。宋玉《登徒子好色赋》写邻
家美女“肌如白雪”，《诗经》写
庄姜“肤如凝脂”，武平一《杂曲
歌辞》写卫子夫“素肤若凝脂”，
韩淲《忆秦娥》写秦娥“肌肤冰
雪娇无力”，杜牧《宫词》写宫女

“玉肤如醉向春风”，孟昶《避暑
摩河池上作》写花蕊夫人“冰肌
玉骨清无汗”。诗词中写美人
的肌肤，无论是雪，是玉，是冰，
还是凝脂，说的都是白。

历史上著名的白肤美女，首推三国刘
备的甘夫人，也即后主刘禅的生身母亲。
刘备一生戎马倥偬，于乱世中拼拼杀杀，辛
苦自不待言。然而他命忒好，除了生了个
扶不起的阿斗，其他各方面都非常理想。
比如他老是走桃花运，其中就有三国著名
美女甘夫人。而甘夫人最大的特色就是肤
若凝雪。

晋王嘉《拾遗记》上说，甘夫人出身卑
微，但体貌特异，到了 18岁的时候，生得是

“玉质柔肌，态媚容冶”。刘备将她召入绡
帐之中，从门外望去，“如月下聚雪”。恰好
这时河南有拍马屁的，向刘备敬献了一尊
三尺高的玉人。刘备白天处理军国大事，
晚上则抱着甘夫人玩弄玉人。还说什么，

“玉之所贵，德比君子，况为人形，而不可玩
乎？”甘夫人与玉人皆“洁白齐润”，让旁观
的人分不清是玉人还是甘夫人。以至刘备
所嬖宠者，不光妒忌甘夫人，连玉人也一起
嫉妒了。可见甘夫人肌肤有多么白。

值得补缀一笔的是，甘夫人不仅芳华
绝代，且有“神智妇人”之誉。她规劝刘备
说，春秋时候，宋国贤臣子罕不以玉为宝，
《春秋》赞美他。如今吴、魏未灭，怎能玩物
丧志呢？凡是淫惑生疑的东西，不要再拿
进来了吧。刘备听从了夫人的话，“乃撤玉
人，嬖者皆退”。

汉惠帝孝惠皇后张嫣，也就是那位“史
上最纯洁的皇后”（36岁去世时仍是处子之
身），也是一个著名的白肤美女。她是汉惠
帝刘盈的亲外甥女，年仅 10 岁时，由毫无
人性的太后吕雉做主嫁给舅舅为皇后。

《汉孝惠张皇后外传》上记张嫣之肤
白，说刘盈每天早上起床，到椒房看张嫣洗
脸梳妆。刘盈曾对宫人说：“皇后之色，欲
与白玉盘匜争胜矣。”也就是白得像玉盘，
不敷脂粉而颜色如朝霞映雪。又载刘盈驾
崩，张嫣穿着一身孝服，白衣映白肤，“转益
靓丽，光彩照耀，殿之上下皆使耸动。”刘盈
之弟淮南王曾如此评价张嫣，“吾嫂古今第
一丽人，亦第一善人也。”可视为公论。只
惜红颜命薄，在吕后的黑暗统治下，张嫣每
日胆战心惊地过着非人的日子，终而花自
飘零水自流。

“肌肤冰雪莹，衣服云霞鲜。”（白居易
《送毛仙翁》）白者，纯洁也，明亮也。世
间女子，有几个不想肤若凝雪？在男性
雌化的今天，连男人都忙着美白起来了
呢。君不见，奶油小生满街走，“雪肤花貌
参差是”？

搬新楼，住新家，邻居们互相学习参观各家
的装修布置是很平常的事。大家互相交流交流
经验，一则省了钱，二则少跑了冤枉路，何乐而
不为？

我们搬进的这座楼是经济适用房。住这种
房的人家谁会宽裕？一步步从交房款到装修
房，谁家不是用上了吃奶的劲？所以，到最后锱
铢必较，从跳蚤的腿上都想刮点肉。至于我，上
蹿下跳，也不知把楼上的光头家和楼下的眼镜
家考察了多少遍。光头家装修得最快，第一个
住了进去。我们住进去的时候，眼镜家连墙都
没有刷。眼镜在一所小学教书，太忙，没时间逛
市场，他老婆还在一所乡村学校没调上来。他
看了我家说：地板砖买得不错。我说：我跑遍了
全市才选中的。你要是哪天有时间，我带你去
一趟。他一下叫起苦来说：走不开。我教了三
个毕业班的数学，还当班主任，捎带还管着全校

的卫生……我一听，
也不吭气了。想了
半天，突然想出一个
好主意说：要不这
样，我替你去买，反
正人家是送货上门
的。他似乎早等我
这句话似的，一下高
兴起来说：好哇。那
就多谢了。说着，就
掏起钱来，笑说：这
是 2500 块，多退少
补。我说：好，多退
少补。

那天晚上老婆
上夜班，我一个人在

家。正想着第二天什么时候抽空帮眼镜把这趟
腿跑了，光头突然敲门进来了。我说：我看你家
灯黑着，你老婆也不在，喝两盅？光头直叹气
说：嗐，哪有那心思。我说：别像个娘儿们似的
哼哼唧唧，有什么屁痛快点放。光头便一下子
抬起眼皮望着我说：我有点急事，能不能借我
500 块钱？要说这也不是什么大事，前几天装
修买材料，谁家没二百三百找人倒过手帮过
忙？关键是我此时已花得山穷水尽，手头羞得
没一分钱闲钱，便嗫嚅说：嗐，要不……光头看
我如此磨叽犹豫，哭丧着脸说：你放心，我只是
倒个手，明天一大早保证还，你要不相信，我
……我看他急得要找刀剁自己手指的架势，赶
紧说：别别别，我借，我借。就从眼镜的钱里取
了 500 元。反正他一大早就还，既替人救了
急，又不误事，何乐而不为？

第二天我起了个大早，怕的是光头来还钱，
穿衣来不及，但却没人来。第三天第四天我
仍一直处于“待机”状态，总疑心耳边有个声
音叫。到了第五天我还真有点沉不住气。又
一想，也正常，他也许真遇到什么麻烦事。又
一想，不对，你若真有了什么意外，也该来说
明一下情况。一个星期后，我的心真像煎
在油锅那么难受。但终于，我没有躲得过
眼镜的堵截，被他挡在了楼道。眼镜说：我知
道你也忙，要不……我说：不不不，我已经给那
个经理打过电话。说好了的事，你放心，明天
就送货……

我一天好几次装作无意向光头老婆打听
光头的去向。问得太勤，还怕露馅，让人笑
话我不够爷们。光头的老婆后来果然有了
点疑心，问我：光头找你没捣鼓什么事情？
我忙说：没没没。她于是才慢吞吞回答我

说：加班去了、送货去了或者吃饭去了。还有
好几次，她甚至自豪地向我吆喝说：他老板请
客，他赴宴去了。

我向眼镜的谎简直没法再扯了；而且这
套猫捉老鼠的游戏我也玩腻了。实在没法，
我就去求老婆，老婆一听就火了：自己的债
欠了一屁股，倒想放账去当黄世仁了。有本
事你也跑个股长科长当当，让老婆把你的光
沾沾，尝尝住小别墅的味道，再别丢人现眼
地钻这狗窝了……我没听完，早吓得屁滚尿流
逃跑了。

我像条游狗，经常很晚才归家。而经过眼
镜家门口的时候，总是脚步很轻，而且一路小跑
着。但是那天，我却被从门缝传出的吵闹声吸
引住了。是一个女人的声音：这么长时间了，连
个地板都铺不好……你个书呆子，叫人骗了都
不知道。眼镜只像个蚊子似的嗡嗡说：我明天
一定要回来。

刻不容缓，我决定向光头摊牌了。到了光
头家，一看光头不在，就向他老婆说：真不好意
思，光头向我借了 500 块……她老婆一听只大
叫起来：他向你借钱了？他有打牌的毛病你知道
不？我从不敢让他身上装钱啊！大概是看我已
惊讶恐慌得不成样子，才缓和了一下口气说：现
在晚了，明天上银行给你取吧。

只可惜钱交得太晚，那种地板砖早脱销
了。我把钱还给眼镜的时候，眼镜说：你真把我
害苦了。

好几天过去，楼上和楼下的战争还没结
束。我楼上楼下跑着劝着说：都怪我啊。为了
赔礼道歉，背着老婆，我说：哪一天咱们在一起
吃个饭吧，我请客。但酒都倒上菜都上齐了，却
没一个人来……

随着计算机技术的发展、互联网的应用，当今
社会已经进入到“信息革命”时代。信息是 21世纪
的支柱，信息已经成为创造财富的重要来源，信息
科学给我们的生活带来了翻天覆地的变化。在信
息科学的烛照下，医学信息学、生物信息学、管理信
息学等新兴学科应运而生，蓬勃发展，取得了可喜
的进展。

在学术研究中，从具体上升到抽象，还只是学
术研究的准备阶段。真正的学术研究是从抽象回
归到具体，对所有的书法现象进行符合逻辑的解
释，达到逻辑性、客观性与学术性的三者统一。杨
海蛟的新作《书法信息学导论》以对书法创作、书法
理论、书法家、书法思潮等相关内容与信息学探讨
为中心，系统挖掘书法信息学的规律、特质，通过对
书法演变、书法文献、书法作品等艺术文献的全面
整理和研究，彰显书法的艺术价值、审美价值。

作为一名书学研究者，海蛟有一种可贵的文化
意识，他在书学研究中融入“历史-文化”的治学理
念，形成了他开阔的书法视野。《书法信息学导论》
一书，采用社会文化学的研究方法，注意在书法演
变和书法创作发展坐标中，将宏观的理论阐述与微
观的考证分析相结合，使文化理念与书法艺术相渗
透，最终达成信息与书法的融合。

海蛟酷爱书法，自幼习书，“楷书初习欧阳询
《九成宫》，行书追摹王逸少”。早在20世纪80年代
就已成为中国书法家协会会员。更为可贵的是，他
在繁重的行政工作之余，几十年如一日，笔耕不辍，
学术成果不断。其书法作品“注重精妙的点画、结
字的造型及经典的用笔，更注重字的神采”，曾多次
参加全国和河南省书法展览，并多次获奖。

常言道：“有耕耘就会有收获。”但像今天这样，
一部近40万字的著作摆在面前时，我还是惊喜于海
蛟的辛勤工作和创造性劳动。显然，书法信息学是
一门新学科，书中对书法信息学作了较全面的阐
释，将中国书法置于中国传统文化的大框架下，融
会了计算机科学、哲学、历史学、文化学、文字学、文
献学、美学，自然还有信息科学等学科，将中国书法
各种书体创作信息、书法作品信息、书法家信息、书
法理论家信息、书法理论信息、书法艺术创作流派
信息、书法展览与拍卖信息等荟萃一处，以较大的
信息量为书法爱好者和书法研究者提供了方便，令
人耳目一新。

我曾经在一篇杂文中调侃说在巴黎

埃菲尔铁塔下有群中国游客神侃，其中一

个看着另外一个说怎么这么面熟啊，另外

那个答道我也这么觉得。闹半天原来他

们是在同一个单元楼里住了10多年的老

邻居。

这情形当然有些夸张，但现代都市人

邻里之间“老死不相往来”的现象确实屡

见不鲜，有调查称50%以上的城市居民不

知道邻居是谁，剩下那 50%估计也多属

“智子疑邻”的类型罢。所以高明的小偷

觑见某户人家不在，就敢大大咧咧地招呼

搬家公司前来“整体搬迁”，即便楼上楼下

的撞见，也鲜有发生疑问的。也有人瞅着

小偷一张陌生的面孔感叹道：邻居一场，

人家这就要搬走了居然还不曾招呼过一

次！

向来看重邻里关系的中国人，何以突

然间疏远和冷漠如此？其实这首先是个

技术性的问题。孔老夫子不是主张“礼失

求诸野”吗，想那乡村社会，砌屋搭灶嫁女

做寿，莫不劳师动众，再不合群的人都得

麻烦人和被人麻烦。此外资源的匮乏也

造就原始共产主义模式的广泛流行，你

做鱼得找东家要一棵葱，下面得找西家

寻一根蒜，如此焉得不礼赞“远亲不如近

邻”！ 再说先前的集体宿舍和筒子楼，

上厕所的情形都可以用来打一个国家的

首都——伦敦（轮蹲），洗衣做饭更是免

不了摩肩接踵。房与房、楼与楼亲密无

间，东家的瓢子可以伸到西家的汤碗里

去。而在“没有拆迁就没有新中国”的今

天，城市人类由群居动物变为独居动物，

主动或者被动搬离筒子楼，加入房奴大

军，躲进各自为政的单元楼里。与此同

时，技术和物质的高度发达，让人有了

“脱离群体”的自信，因为只要鼠标轻点

就一切 OK。过去从这屋那屋搬张桌子

还得吆三喝四找人帮忙，如今哪怕从大

西洋那边运台大型机械过来，也丝毫不

必劳驾你的芳邻。也正因此，你和邻居都

开始大腹便便起来，也就愈加不愿彼此劳

驾了。

其次这也是一个历史学课题。想那

“火红岁月”群众运动高潮迭起，别说鸡犬

相闻的近邻，就是稍有关联者，也会牢记

“千万不要忘记阶级斗争”的训示。无限

侵入他人空间不仅可能，而且必要，就连

夫妻悄悄话都有可能被汇报给组织，而组

织还真会以此为据。作为厌恶性反应之

一，现代人可以忍受做蚁族住蜗居，但绝

不愿个人空间受侵犯，以邻为壑因此成为

一个现实策略。再说兔子不吃窝边草，在

“什么都是假的只有骗子是真的”的年代，

天知道你的邻居到底是兔子还是草。或

许，这未尝不是古风残存、民心向古的一

种良兆？

于是乎，一个人可以 24 小时关注索

马里海盗和利比亚危机，可以为堪培拉的

一只跛脚猫或者旧金山的一只流浪狗而

牵肠挂肚，但却对近在咫尺的邻居家的生

老病死不闻不问；可以和远在东京或者新

德里的网友打得火热，而不会对同一个单

元楼的人点头示意；可以熬更过夜做

NBA某支球队的忠实拥趸或者世界杯上

科特迪瓦队的铁杆粉丝，但却永远不会去

社区球赛看上一眼。

《世说新语》载司马昭几岁时就语出

惊人，说“日近长安远”，因为“举目见日不

见长安”。当下人们津津乐道于四海风物

天下名流国际风云，乃至于UFO土卫六

和火星人，但却对隔壁的人与事茫然无

知，按司马昭的推演逻辑，可真正是“火星

近”而“隔壁远”了！

“比邻若天涯”虽近乎老庄之道，也不

必再劳孟母三迁，但“里远为美”人情淡

漠，是不是本身已经不再那么像是群居的

人类？

火星近，隔壁远
□魏剑美


