

母爱深沉

母亲的时间

门卫吉利

回家看父母,想给他们一个惊喜,事先便没有打电话。进家门,狗的狂吠引出了母亲。母亲张着一双沾满面粉的手,眼睛茫然地使劲往外瞅,想分辨出来人是谁。直到我走到她面前,她才反应过来。她欢喜地扯住我的胳膊,开口的第一句话就是:“你上次是初九回来的,今天初七,中间隔了整整27天。”

我一下子怔住。有那么久吗?我每天忙着自己的生活,总觉得好像刚刚离开她,原来那些对我而言稍纵即逝的时光,对于母亲,却是如此寂寞漫长。

是的,时间对于我,如上膛的子弹,快得我还来不及眨一眨眼睛,它便“嗖”地射了出去。读书,工作,散步,一日三餐,朋友聚会,偶尔出游……日子像上了弦,密集,紧凑,迅疾。一天,一星期,一个月,似乎还没有回过味来,今天已经变成昨天。

而母亲的时间,似乎是停滞的。我回一次家,她的记忆就停留在那一天:她给我摊了煎饼又炖排骨,掰了玉米又摘豆角,把鸡蛋一个个摆在纸箱里让我带回来,把冰在井里的西瓜和葡萄拿给我吃……那一天,母亲是忙碌而快活的,她行动敏捷,笑语朗朗,全然不像父亲说的那样,每天无精打采寂寂无为。我给她买的每一样东西,和她说过的每一句话,都成了她的回忆,在此后寂寞而绵长的时光里,不断地被重温、放大,成为她生活的唯一。然后,她计算着日子,等待我下一次回家。

记忆里的母亲,似乎不是这样的。那时候,母亲每天天没亮就起床,挑水,做饭,割草,喂牛,养猪,伺鸡,下地干活,去集市卖鸡蛋和羊奶,晚上在灯下为我们姊妹几个做衣服和鞋……那时候的母亲,像一阵旋风,很难看到她停下来。她的时间,匆忙而逼仄,想让她陪陪我,无疑是件奢侈的事。

而今,老了的母亲,安静了,清闲了,她的时间突然就多了起来。年轻时为了生活终日忙碌,使她几乎没有自己的爱好,多年糖尿病造成的眼疾,又使她的世界空洞茫然。时光轮回,就像幼年的我曾经视母亲为唯一的寄托一样,在母亲漫长空虚的时间里,我也成了她唯一的寄托。她渴望我能停下来陪陪她,一如当年的我。

想到母亲期待甚至谦卑的眼神,我的心忽然变得酸软。我知道,在母亲的时间里,我是她钟表的心,她的时针分针秒针全是我。而此后,我的那只钟表里,母亲也是钟心。我们的心在爱里重叠,相伴,一直到老。

聊斋闲品

闲话邮票

孙方友

邮票之父名叫罗兰,希尔,英国人,生于1795年,父亲是个中学校长。他成年后,也当过教师和校长,并兼职建筑师。据说希尔兴趣十分广泛,不但对天文学、数学、美术、印刷术有研究,而且对交通运输也有所涉及。他极富探索精神,不愿受陈规束缚。这就像上天赋予他使命一样,由于他有如此多的爱好和富有创造性的精神,邮票发明非他莫属了。

1837年,他针对英国邮政制度的弊病,出版了题为《邮政制度的改革——其重要性与其实用性》一书,提出“便士邮政”计划,并与设计家、雕刻家和有关部门工作人员合作创造出了世界上第一枚英国“黑便士邮票”。

所谓“黑便士邮票”是“黑色1便士”邮票的简称,1840年5月6日在英国发行。从这一天起,英国人送一封信只掏1便士买张邮票贴在信封上就行了。于是,1840年5月6日也便成了邮票的生日。

我国发行的第一套邮票是1878年清政府发行的大龙邮票。从此,揭开了中国的邮票史:1879年,《申报》第一次刊登收买邮票的广告。也就是说,中国人已开始集邮。1894年,第一

套纪念邮票《慈禧寿辰》发行;1897年,我国首次发行明信片;1904年,我国开始发行欠资邮票;1917年,我国发行小本票;1918年,我国最早的集邮杂志《邮志界》出版;1920年,我国开始发行慈善邮票;1921年,我国开始发行航空邮票;1922年,我国最早的集邮团体——神州邮票研究会在上海成立;1925年,由上海神州邮票研究会改组上海邮界联欢会后改名为中华邮学会,并出版会刊《邮乘》,新光邮学会在杭州成立;1938年,我国晋察冀边区发行“抗战军人”无面值军用邮票;1942年,我国淮南解放区发“稿”字邮票,我国第一枚小全张《节约建国》发行;1947年,我国解放区第一枚小全张——《五卅纪念二十周年》发行……如此诸多的第一,皆从“大龙邮票”开始,所以大龙邮票的珍贵程度不言而喻。清代除大龙邮票外,还有小龙邮票、蟠龙邮票、红印花邮票以及商埠邮票。据说大龙邮票存世不足千枚。在1994年中国嘉德拍卖会上,全套大龙邮票曾以47.3万元天价夺得年度拍品冠军,极具诱惑性。

大龙邮票一套3枚,邮票图案正中绘一条五爪金龙,衬以无彩水浪,邮票的颜色和面值不同,面值用银两计算。其中橘黄色,寄挂号邮资的五分银新票存世尤少,为名贵

品,俗称黄5分,全张新票为孤品,原由美国集邮家施塔收藏,曾被中华邮学会誉为“西半球最罕贵之华邮”,1991年由香港林文琰购藏。

我曾有幸见过中国当代最珍贵的邮票《全国山河一片红》,那是在“文革”初期,有一天我去邮所送信,见投递员李春生手拿一大张邮票上交。所谓大张,是由50张小张组成的。当时平信邮票是8分,一大张4元钱。那时候邮递员下乡送报送信兼卖邮票。李春生是昨天刚在会计处领的,午夜接上级急电,说此邮票有政治问题,要求全部上交。只可惜,李投递员已卖出了两张,只能交48张。我感到好奇,问为什么刚发行又收了?邮所所长说,台湾没解放,怎么说是祖国山河一片红?因我与李春生是朋友,趁机接过他手中的邮票看了一眼,只见邮票正中是工农兵,他们的上方是一个红色的中国地图,只可惜还未等我看作者是如何处理台湾的,就被邮所所长要了过去……多年后,当《全国山河一片红》被卖到天价的时候,最后悔的是李春生,他曾几次对我说:“谁知道呢?当时要是全部留下,就卖完了,上头也不会追究!48张呀,看现在顶多少钱!”

唉,人哪,谁能长着前后眼呢?!



人生讲义

穷人·富人

熊元善

穷与富相互依存,有穷人就有富人。现在的富人,大多曾经也是穷人;现在的穷人,将来有可能成为富人。

穷富,穷富,先穷后富。由穷变富的过程,就是一个人历练、搏杀的过程,就是由衰到兴的过程,就是大海拾贝、沙里淘金的过程……

心态决定贫富。富人堆里也有穷人,我有两个亿,他有十个亿,他的钱多,我的钱少,咋却是个富人中的穷人呢;穷人堆里也有富人,他有两万,我有六万,咋还是个穷人中的富人哩!穷与富也是相对而言的。

穷人有穷人的烦恼,为妻儿老小,为柴米油盐,为养家糊口,为人情世故;富人有富人的烦恼,为人际关系,为回笼资金,为事业打拼,为远景宏图……

穷人有穷人的乐子,跑了一趟生意,兜里有点闲钱,五六个哥们儿,两瓶烧酒,三个碟子两盘菜,酒杯一端,掷地有声:“喝酒!”

富人有时候也显得穷。他的事业越做

越宽、越做越大,所需投入的资金越来越紧,拆东墙补西墙,跑银行,凑贷款,骑虎难下,心急火燎,长叹一声:“难啊!”

穷人时常羡慕富人,有钱多好!富人有时也羡慕穷人,看他们多自由!穷人羡慕富人,富人羡慕穷人——穷人、富人都好吧!

谁都不想当穷人,谁都想做富人。而现实就是这样,每个人都成为富人,那富人就不称之为富了。

谁都渴望成为富人,不想成为穷人。关键在于,你成为富人后,能否稳中求大,泰然自若,稳坐军中帐;又能否承受得住由兴到衰的心理落差,能否接受硝烟四起的商战的严峻考验……

不知哪位伤心欲绝的款爷说过:“我穷得只剩下钱了。”而我却说:“一个富人若穷得只剩下钱了,那这个富人就真的是一个穷人了。”——这就叫富人富心穷。

还有谁说过:“我穷得只剩下思想了!”而我却说:“一个穷人若穷得只剩下思想了,那这个穷人就是一个富人了!”——这就叫

富人富心富! 穷人,富人,都是人。是人都要经受磨难,是人都不容易。穷人有穷人的心酸,富人有富人的难处;穷人不要仇视富人,富人要尊敬穷人!

穷人存钱,富人贷款。穷人用存在银行的钱为富人服务,富人用穷人存在银行的钱来赚钱。没有穷人,哪来富人!换句话说,是穷人养育了富人,造就了富人!富人要把赚来的钱用之于穷人!

穷人,富人,都不是神,都很脆弱,都很渺小,犹如叶子一片,沧海一粟。穷人,富人,要聚集一处,形成成熟的秋色,形成亮丽的风景;要汇合一处,形成生活的浪头,形成奋进的海潮……

真正的富人,人富心富,总能做到内在与外在的谐和。真正的富人乐于帮助穷人。被帮助的穷人要力争向上,发奋成为富人,好来救济其他的穷人!富人帮助穷人越来越多,穷人就会越来越少,社会才越来越进步!

Advertisement for '如意' (Ruyi) and '大众搬家' (Dazhong Moving). Includes phone numbers like 66666660, 88888810, and 60999999. Services include furniture assembly, air conditioning, and long-distance freight.

Advertisement for '千喜搬家' (Qianxi Moving) and '文君搬家' (Wenjun Moving). Includes phone numbers like 65736333, 66223822, and 87555557. Services include furniture assembly and equipment transport.

Advertisement for '惠丰' (Hui Feng) and '利民' (Limin). Includes phone numbers like 63888628, 55518000, and 68888881. Services include furniture assembly and equipment transport.

Advertisement for '吉祥搬家' (Jixiang Moving) and '大顺' (Dashun). Includes phone numbers like 67533555, 65651818, and 63388888. Services include furniture assembly and equipment transport.