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“上山下乡”是我们这一代人生命中刻骨铭心
的一部分，虽然在人生那段最美好的年华里，我们
没能坐在课堂上学习深造，但我们却有了人生的
另一种收获。

40年前，我还是一个十六七岁的初中生，和大
多数同龄人一样，告别父母，离开家乡，奔赴广阔
天地，去接受贫下中农的再教育。记得上世纪 70
年代的第一个冬天，准确地说是 1971年的 1月 16
日这天，一大早我就来到母校郑州二十四中大门
口，那天异常寒冷，刮着刺骨的寒风还下着小雪，
雪粒打在脸上生疼，很多家长前来送行。现在回
忆起那时的场景真觉得奇怪，相当一部分同学对
将要离开亲人表现得很不以为然，反倒有一种喜
不自禁的感觉，根本没去考虑将要面对的是一个
什么样的环境。上午九点钟，来了几辆解放牌大卡

车，同学们争先恐后地攀爬而上，很少有人觉察到
家长在车下偷偷抹泪，一路上几个同学不停地摇动
着红旗，唱着雄壮有力的革命歌曲。

黄河岸边、邙山脚下一个百把号人的村落
——姚湾，是我们新生活最初的摇篮，小小的姚
湾村因我们的到来顿时沸腾起来。傍晚，带队
干部领着我们开始安排住处，我们这个连队共
135人，分住在姚湾村的大队部、打麦场库房和
老乡家，看到摊在地上的麦秸草和房梁上的蜘
蛛网，同学们都傻眼了，不少人哭了，坐在解放
牌大卡车上的那种激情，似乎一下子跑得无影
无踪。在接下来的大田劳作和生活方面，艰苦
程度更令人难以想象。刚下乡时的纪律是很严
的，首先规定一年内不能回家，违反劳动纪律还
要被关禁闭。

时光流转，逝去的岁月总会在人们身上留下不少印
记。他，始终没有忘记昔日的过往，他说，进入知天命的年
龄，时常会陷入一种对往事回顾的重重思绪之中，一旦陷
入竟是那样的痴迷和陶醉，尤其上个世纪那一段段特殊的
经历，总是抢先跃入脑际，瞬间便会冲开记忆的闸门……

插队的日子，说苦也罢、累也罢、难受也罢、想家
也罢，都只能默默地忍受，努力去适应这新的生活。

我们分得的田地都在邙山里面，与姚湾村一河
之隔，直线距离只有二三里地，因河面上没有桥，所
以每天出工都要绕过这条河，一趟往返就得走十几
里。这年严冬的一天，几个同学没有随队，而是偷
偷踏冰过河，我就是其中一个，因冰面太薄，到了河
中间就坠入冰窟，远处打着红旗列队上工的同学看
到后，迅速拐了回来，踩着咯咯直响的薄冰快速奔
跑，直扑河心，坠入冰窟的几个同学用双臂架在冰
面上等待救援，由于冰面失去了支撑点，眼看着前
去营救的同学一个接一个地掉进冰河，最后在老乡
们的协助下，我们几个总算逃过一劫。40年来，那
悲壮感人的场面，就像一幅画卷，清晰可见，留下了
多少辛酸难忘的回忆。

最初进山安家的时候，在邙山一条叫杨家沟的
山坳里打窑洞、盖房、打井，同学们尝尽体力劳动之
苦。1971年夏季，从姚湾村往山里搬家，所有的物
品都要从河上运过去，当时河面上只有一个编有 6

个汽油筒的筏子，另有
一条拴在河两岸的钢
丝绳，同学们一连几天
都浸泡在河水里，拉着
钢丝绳、推着筏子，一
趟 又 一 趟 地 往 返 搬
运。那个时候，山里的用电还不能保证，土窑洞内
经常还点着煤油灯，一早起来鼻孔都是黑的。

在当时的历史大背景下，我们还不可能明白
“上山下乡”的真正含义，但我们还是无私地将我们
最美好的年华奉献给了那块土地。

2010年的初春，我们一帮同学又来到了当年战
天斗地的邙山沟里，几年前这里已被一家房地产公
司开发，当年的地容地貌已改变了许多，代之而起
的是一个现代化的高尔夫球场，还有一幢幢小别
墅，放眼望去，视线之内的沟壑山峦，像铺上了一层
厚厚的绿地毯，在邙山故有地貌的衬托下，更显得
妩媚多姿，如世外桃源般，唯一还在的参照物就是
当年连队门口的那棵老柿树，那时全连开大会，都

在这棵柿子树下。当年我爱人曾带着她 5岁的小
弟弟，在这棵大树下留影，今天我爱人又带着她小
弟弟5岁的儿子前来游玩，又是在这柿树下照相留
影，事先并未这样刻意安排，只是站在了这棵大树
下，猛然才有了恍如隔世的感觉。

同学们凭着大概位置，不停地指指点点：“这是
炊事班、这是水井，猪圈在这个位置……”此时此
地、此情此景，真的有说不出的感慨，同时也带有一
丝莫名的伤感。有位同学突然笑着对我说：”你忘
了没有，你那时每顿吃完饭，就爬到柿树上，把碗卡
在树杈上，也不刷，下一顿再去拿下来用。”是啊！
老柿树真真切切地见证了我们这一帮同学在40年
前的那段不平凡的经历。

人生的另一种收获AA
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这篇讲述只是亲历者生活中的一个截面，但
从中我们却感受到了许多：其实，他们那一代人
更有理由抱怨，书没好好读，接下来还要到艰苦
的环境中去插队落户，回城后又困难重重……他
们应该有足够的理由，像我们现在的很多年轻人
一样坐在那里抱怨，埋怨生不逢时，然而，他们没
有，他们依旧努力勤恳，创造着美好的生活，这也
正是让我们为之感动的地方……

1975年，我终于回城，进入企业当上了一名工
人。然而，出乎意料的是，在我进入不惑之年，命运
却来了一个优雅的转身，将我的人生带入了另一个
轨道。

还记得那是在 1994年夏季的一天中午，我正
在单位篮球场上打球，突然，我的一位同事叫我，说
公安局有一位领导找你，让你去一趟。我当时一
愣，平生从未与公安打过交道，也没有熟人，怎么会
有人找我呢？当时脑子里闪了一下，是不是哪方面
违了法，但这念头一掠而过，因为我认为自己从来
就是一个标准的守法公民。

我总认为我那同事像是开玩笑，所以也没当回
事，但过了一会儿，还是他见到我后就气呼呼地说：

“你咋不去呢，人家说我捎信没捎到，还埋怨我。”看

他那认真劲，我想还真有必要去一趟，管它是啥事
呢。按照他的交代，我直接来到市公安局院内，并
找到了那位领导的办公室，坐下来等待他处理完事
情。直等到快下班时间，那位老领导才吩咐我：“你现
在到交警支队事故科去，找几份事故档案，给我写个
材料，明天来交给我，我要到电视台使用。”我当时真
的是莫名其妙，公安局领导找我难道就为这点事？

在去事故科的路上，我一直在想，这事有违常
理呀，叫我来总要先问问情况，说说原因呀，怎么一
来就直接叫我去整个材料呢？找到了事故科后，一
进门我就看到一位警察正在摆放水果，又拿了几盒
烟，那位警察似乎无需我做介绍，看我进来直接就
招呼我先坐，接着叫另一警察去拿事故档案。在原
单位，我只不过是名普通工人，从未受到过这样的

礼遇，尤其是警察的招待，当时心里真的有种受宠
若惊的感觉，既然已受命于人，就赶忙按照那位领
导的安排，细心查看了几份交通事故档案，并按他
的要求将有用的章节记下来，回到家中，又一一将
这些章节串起来，外加了一些议论，第二天先到原
单位请了假，然后马上又赶到公安局交上材料，那
位老领导看得很仔细，看完后说：“可以，整得不
错。”这时我就想起身告辞，他忙说先别走，然后招
呼我来到隔壁办公室，办公室内有一个女警察，老
领导安排她去配一把钥匙，再去抬一张办公桌，然
后指着我说：“从今天起他就在这儿上班。”我当时
觉得很奇怪，我们单位没有任何领导让我来，我又
没有给原单位说过这件事，怎么当天就让我在这里
上班呢？

不经意之间的自我展示CC

第二天一早，我便来到了公安局，那位老领导
先将我叫过去，他说前一段你是不是在《郑州晚报》
上写过一篇有关交通的稿子，我说有过，那是我到
北京游玩，很留意观察了当地的交通，回来后写了
一篇《北京归来话交通》的稿子。老领导说：“那篇
稿子我看了，觉得你对交通观察得很细，这次临时
借你来，是因为我们这一段太忙，马上就是冬运、春
运了，你也帮帮我们的忙。”直到这时我才明白，我
是被临时借调来的。

说实在的，当时我听了他的话心里还真有点
慌，严格地说我是小学水平，凭着这一点点功底，让
我直接提笔在公安机关帮着做宣传工作，当时真的
是有点害怕，害怕什么呢？害怕出丑、害怕拿不下

来、害怕不懂、害怕根本不是那回事，一句话，害怕
亮底，至于那篇被公安局大领导看到的稿件，无非
是有感而发，编辑最后不知又修改了多少遍，如果
拿那篇报道来衡量我，他们的确是高看我了。

担心的事很快就发生了，刚到没几天，这位领
导就安排我去采访一名大学生交警。我当时一听
就蒙了，一般的新闻小消息我还不知怎样下笔，现
在却要写一个人物。知识是硬头货，不可能在朝夕
间就掌握很多，但虚荣心的驱使，我也不能说不会，
所以只有硬着头皮去了。临去采访的前夜，我将新
闻写作书籍中关于怎样写人物通讯这一章节反复
看了几十遍，当时除了向书求教我真的是毫无凭
借，也只有在这个时候，我才知道知识的重要。稿

子写成后经报社编辑的指点和修改，主要还是文章
主人公本身的新闻性竟然很快发表了，让人意外的
是市级报刊登出后，省级、中央级报刊竟也相继刊
发，我这个“临时工”在公安系统马上有了名声，连
我自己都觉得蹊跷，怎么一口就吃成了个胖子呢？

1996年春节过后，我已被借调了一年多时间。
我当时已是四十开外的人了，又没有文凭，对调入
公安机关这件事，我根本想都没想过。可是，有一
天老科长对我说：“你写一个总结吧，把来到这里一
年多干的活好好总结一下，写好后送给公安局主管
领导让他看看。”

正是这份极不情愿又极无奈从门缝里塞进去
的总结，竟然成了我命运转折的开始。

1996年秋，公安部在首都
人民大会堂召开全国学济南
交警先进经验交流会，郑州交
警支队的二大队被评为全国
学济南交警先进集体，支队专
门派出代表前去参加，忽然有
一天，支队政治部通知我马上
准备赴京，飞机票已买好。原
来是郑州代表的讲演材料不
过关，在公安部试讲时被拉掉
了，让我到北京后赶快帮助重
新整理。

回到郑州后，我开始办理
调入公安局的手续。在回原
单位拿档案的时候，支队又专
门派了一辆警车陪我一道去，
我还从未受到过这样的待遇，
同事们见到我都以羡慕的语
气问这问那，有一位同事像开
玩笑又似认真地问我：“你进
公安局花了不少钱吧？”还有
一位同事问我：“你真保密，事
先俺咋一点也不知道呢？”

其实，在我被借调走的时
候，我们原单位的改制刚刚结
束，我所在的机关科室被砍
掉，我被分配到公司所属的四
车队，因没有相应的工种，我
当时基本上是处于下岗待业
状态，紧接着就会被劝退或买
断工龄，那时我也想过，40多
岁的人了，后半辈子也就是瞪
着眼睛数日子了，谁会想到人
生竟然还会有这么一段“插
曲”呢？

三十而立，四十而不惑，
人生就是这样难以捉摸，本该
大展才智的年代却平平庸庸、
无所作为，谁知进入不惑之
年，生命却还能如此大放异
彩，也可谓老树繁花，“大器”
晚成吧。在这里，我想以我自
己的亲身经历告诉更多的年
轻人，在当前就业形势严峻的
情况下，首先要很好地审视自
己，不要期待任何事情都非要
一步到位，天生我材必有用，
也许命运改变就在转瞬之间
……

人生就是这
样的难以捉摸

DD 第一次感到知识的宝贵
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