

家有仙妻

妻子爱买农产品

口孙道荣

吃晚饭了,妻子像变戏法一样,端上来四道菜:黄豆酱浇包心菜,鸡片炒包心菜,回锅肉烩包心菜,以及手撕包心菜。不出所料,仍然都是包心菜。这已经是连续第五天了。厨房里堆成小山一样的包心菜,就这样被我们消灭得差不多了。说实话,味道还算不错,虽然都是包心菜,口感、滋味,却不尽相同,这就是妻子厉害的地方。妻子那天喜滋滋将整整一大袋子包心菜连拖带扛上楼的时候,我就知道,这周吃定包心菜了。第一天,早饭吃的就是包心菜包子,比吃惯了青菜包子,有嚼头;比油腻腻的肉包子,爽口。中午吃的是包心菜虾皮卷,晚上吃的是醋熘包心菜和凉拌腰果包心菜。此后几天,虽然都是主打包心菜,但每道菜的做法都有所不同,或炒,或烩,或烹,或煮,或煎,或炸,妻子将她全部的厨艺,都献给了包心菜,你还怎么好意思对包心菜心存不满呢?

不记得从哪一天开始,每隔一段时间,妻子都会突然买回来一大堆吃的,让我们享用。去年秋天,她一次就买回了两大袋子橘子,足足60多斤。那个个月,我们一家三口,每人每天至少吃四五个橘子,个个吃得脸上黄澄澄的。橘子吃完了,橘皮也没浪费,全部被妻子拿去晒干了,给我们泡茶喝。儿子实在忍受不了,问妈妈为什么弄这么多橘子回来吃,妻子笑嘻嘻地回答,别的不说,便宜啊,每斤才6毛钱。儿子不乐意了,便宜?可人家买的橘子,才三四毛钱一斤。再说了,便宜也不能一次吃这么多啊,更不能老是吃橘子吧,腻不腻歪啊。

前年夏天,有一天,突然有人敲门,打开一看,一个中年男子满头大汗站在门口,肩上扛着一麻袋鼓鼓囊囊的东西。正疑虑着要问,妻子在后面跟了上来,原来是妻子买了整整一麻袋石榴,让卖石榴的中年男人帮忙扛上来。我当场就傻眼了,一麻袋啊,事后数了数,80多只,这得吃到猴年马月啊。妻子一如既往地笑得很灿烂:这么好的石榴,还不到两元钱一只,真便宜,而且,告诉你们啊,这个石榴产自深山,营养非常丰富,你们这些天记得多吃点,多吃点啊。我和儿子面面相觑。

儿子怀疑妈妈是不是受到什么刺激了,不然,怎么老是成批成批地往家里买东西?我也好奇地问过妻子,妻子总是笑而不答,或者只简单地回答说便宜,划算。这显然不是理由。可到底是为什么呢?我也一直百思不得其解。一次,无意间闯入妻子的QQ空间,看到她写的一篇日志,才揭开了我心中的迷惑。有一天她陪我回乡下老家,烈日当头,我的老父亲戴着草帽,去西瓜地里,摘了一袋子西瓜回来,让我们捎回城里吃。那一年是西瓜的大年,西瓜贱得跟泥土一样。她在日志中写道,看到公公晒得黑黝黝的脸,和眼前碧绿碧绿的西瓜,想起城里那么贱的价格,她很难在其间画上等号。文末有这样一句话,假使你无力改变现状,那么,多买一只西瓜吧,那也是对我们的农民父亲一点微不足道的帮助。看到这里,我的心为之一动,恍然大悟,妻子为什么经常会买回来那么多的农产品了。

我舒服地靠在沙发上,打开电视,新闻里正在播放包心菜的消息。因为批量上市,郊区的田间地头,堆成山一样的包心菜,和无奈的农民,焦急地等待着菜贩子的到来,但由于运输成本太高等原因,造成包心菜滞销,价格跌至谷底,依然卖不出去,眼看大量成熟的包心菜只能腐烂在地头……我不禁扭头看了一眼正在厨房里忙碌的妻子,人到中年,她已经发福了,她的背影宽厚,温暖,安详。

书人书话

书山夜话

口王家新

已记不清从何时起,读书和藏书成了我生活中最重要的内容,从好奇到痴迷,从默默到沾沾自喜;我也同样记不清从何时起,开始回避读书和藏书这个话题,面对四壁浩繁的卷帙,我开始茫然,开始畏惧,开始了无奈与愧疚杂糅的内心自省。

我的好友曾调侃我前生一定是一个书虫,此生便和书最亲,离不开书。可是正如我的属相一样,农历二月的羊,幼时无草。我出生在上世纪60年代,那是个无书可读的时代。到了1975年左右,环境似乎有些变化,父亲开始从他的铁皮柜里解冻一批封存

的“秘籍”,陆续有供批判用的《四书》、《五经》、《千字文》等,后来是我爷爷留下来的《隋唐演义》、《秦英征西》等,对我而言更为珍贵的是《芥子园画传》、《古今名人画传》、《赵松雪梅花诗》、米芾的《西都赋》和《临王十七帖》了,而且多是线装书和经折装,要知道,当时见到这等“上品”简直是不可想象。当然这种阅读在当时也是十分危险的,我和哥哥们经常要插上门或在夜里读,有种“雪夜闭门读禁书”的感觉。现在想来,那些供批判用的童蒙典籍,真的是我在20世纪70年代荒寥日子里的精神私塾,注定了后来我对古典文学和书画艺术

的热爱和沉迷。到了初中以后,父母开始给些零用钱,我便有了最初的购书经费,也开始了延续至今的购书生涯。一路买下来,到大学时,我在东北财经大学图书馆三层的偌大画室里,

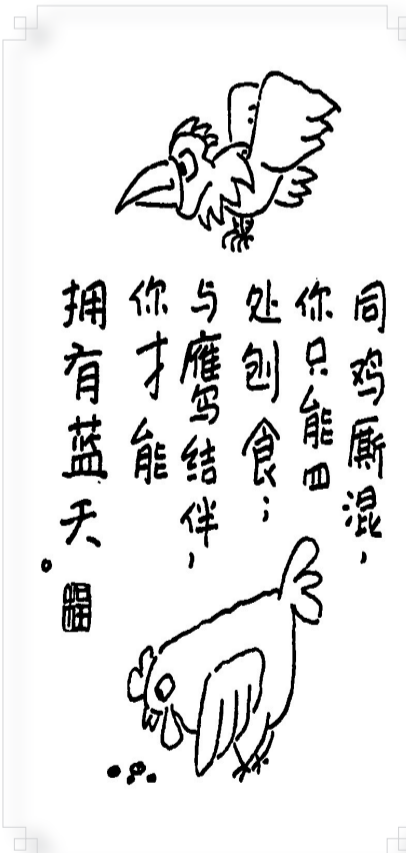
已经有了千余种书籍,我能清楚地记得那些书是在何时、在哪家书店买的,那叫如数家珍、敝帚自珍。当我毕业后到财政部报到时,人事司在车站接毕业生,我的近30箱书籍和行李整整装了一车,本来可以接几个人的行李,只拉我一个人的回来,人家还以为我带了什么细软来北京了。此后从集体宿舍到几次搬家,最浩荡和壮观的是搬书的场面,最早是同学同事们帮我搬,后来是搬家公司用箱车专程搬书,来不及装纸箱,简单打个捆就装车,每次搬家后我要用一两个星期的时间整理分类,兴致盎然也腰身欲断。我的房子越住越大,而最大的空间还是给书占了,我爱人常抱怨我不但要花钱买书,还要花钱买房给书住,可是我已别无选择,一任书山突起,书架林立,从4个到10个、20个,从书房到其他房间乃至地下室和以前住过的旧房子。我儿子出生时睡的床就是用暂时不用的书垒起来的,他从医院抱回来就住在书堆上,长在书丛里,我不知道是亏待了他还是栽培了他。这些与书有关与书相伴的时日,是我青少年时代最繁杂丰盈的影像。

书成了我必备的生活物品,我与他们朝夕相处、相依相知。我曾和爱人打赌,我背过身去,她随意抽出一本书,都可以说出这本书所在的位置,说出作者、出版社乃至封面设计是谁,我太熟悉他们了,他们也给了我太多的快乐和慰藉。坐拥书城的每一个夜晚和节假日的清晨午后,我像一个看守庄园的老管家,收拾打理着世代相传的旧物,轻轻地抚摸、默默地注视、久久地沉吟,时光就这样从身边流过去。可是书,我的数以万计的孩子,我花费了整个青春岁月寻觅聚拢到一起的孩子,他们本自散落在各处,是因我而聚在一檐之下,相拥朝夕。我时常惆怅迷茫,无端地思虑着在我身后,他们又会

散落何处,是儿孙们的继承,还是整体的捐献,是成捆地运到废纸回收站化为纸浆灰烬,还是分成堆被廉价地叫卖。我内心还有一份不安,我何时从一个读书人变成了一个藏书者,数量的累积加重着我内心的无奈与忐忑。我在反省,在我的心里,有没有学富五车、汗牛充栋的炫耀与满足的欲念,有没有把他们当作读书人标签的一份虚荣。

如果藏书和读书变成一种姿态和作秀,我要向那个背影渐远的读书少年致歉,我可是已背叛了原来的自己,背叛了数千年间文士们对书籍的礼拜和虔诚。所幸的是,我在反思中又寻到一份光明、一份希望:我对书的眷恋还在,他们仍围绕在我的身边,漫长的黄昏午夜,我可以随意地翻检审视;在我的脑海中所需书的大目录还在、索引还在、体系还在,这便是解牛利刀、断木钢条。“世事洞明皆学问”,要洞察世事就要触类旁通,思接万象古今;“工夫在诗外”,要写出一手好书法留给历史,单单练字何以能成,必须有知识学问的滋养,碑帖墨迹的披览品鉴;写诗填词,一方面要有江山阅历人生感悟,也要熟记前贤的佳句杰构,以助排律吟哦,我不感尚惑,书籍一定是最亲密便捷的师友,最牢固的靠山,以供咨询解惑,这便是我重新做起的理由。

就书法而言,我一直牢记着赵朴初、启功、沈鹏等先生的教诲,作书先做人,写字要读书,没有知识和学问滋养的作品终是面目无华,质地单薄。不仅要读书,还要善于思考,“学而不思则罔”;不仅要思考,还要学以致用,纵有满腹经纶,如果不在实践和生活



翰墨飘香

品水墨之逸韵、鉴水墨之品质。中国山水画成于魏晋南北朝,独立于隋唐,盛于五代、北宋,是中国画的重要画科。以山为德、以水为性的内在修为意识,让我们在咫尺天地中体味山水画的意境、格调和气韵。

“品墨——中国当代山水画家作品展”共展出梅墨生、明瓚、林海钟、孔戈野等15位中青年画家的150件山水画作品。入选的画家皆是中国画坛中的佼佼者,具有较高的艺术水准与造诣,其艺术具有独创性和鲜明的个人风格,且产生过广泛影响。他们有着共同的艺术追求及相近的艺术主张,即对笔触形态和笔墨精神的追求,立足传统、深入生活,重视画外修养,崇尚文人精神。

梅墨生是位才学出众的艺术理论家和书画家,他的山水画作品气格雅静,笔墨洗练,注重功力与精神内含而又有独创;明瓚是位全面的画家,诗书画印皆能,其绘画多以枯笔构形,泼墨皴擦,敷色简淡,构形平和,平淡天真;林海钟以古木寒林驰誉于画坛,其作品出笔朴实,落墨无华,格调高雅,有着一派萧寂之外的人文情怀;孔戈野的作品,已经越来越趋于一种儒雅、沉静,画面所呈现的是一派古风旧韵,显得从容而平静;韩浪的山水画是将“水”与“墨”交融之后挥洒出的传统国画,在苍润的墨象中透着飘逸,在飘逸中饱含作者的

品墨

口慧景

创作理念;常朝晖的作品颇具古意,彰显神韵淡远的王维遗风,让人感受到脱尘世之静谧和心灵之纯净,体现出一种古雅沉雄的传统格调;刘明波的创作趋向于胸中意向的抒发,丽日春树,云雾如烟,清新淡雅,追求着不染尘埃、悠然出世的意境;朱雅梅的山水画始终保持着一份卓然的品质,静而有灵趣,拙而又雅致;齐梦初的山水,忽而苍荒,忽而华滋,忽而繁复,忽而简率,充满了禅的意味;金心明的作品形象与笔墨并胜,画意与诗心并妙,其诗心之飘逸,为西泠诸子中之才俊;郭贵兴的山水画在于笔墨间体现的水墨大写意精神,整幅通透,墨迹空明,已渐入知繁用简之妙地;邹本虹的画中,能够深深体味到一丝丝天机和一丝丝平易,读到一些直见性命的机锋;读李勇之画作似有萧然之气,清雅之风、温润之情缕缕袭来;徐光聚的作品明净舒简、澄澈空灵而不失苍润圆融,追求一种宁静、淡泊、清逸的审美理想;张筱膺的《意象园林》系列强调园林的画境效果,在构图效果上,有种明显的视觉张力。

此展是河南美术出版社与弘润华夏美术馆共同策划主办的“品墨”系列画展之一,旨在体现当代中国画的经典性、学术性与原则性,强调对艺术本质的认识与回归,为画家提供学术平台,展示当代中国画家的优秀作品,彰显当代中国画坛的实力和水平。

《郑州晚报》+《通通有》DM+ 通通有网站特推出“便民服务”栏目,报、刊、网互动传播,让您的信息无处不在。每行业仅限一家……抢订中…… 详请咨询:65837790 65981801

便民服务信息 关注百姓生活

Table with 5 columns: 生活 (天气预报, 电话报修, etc.), 有线电视 (65350000), 商务 (航班查询, 交通查询, etc.), 为民合法讨债 (63802020), 医疗 (急救电话, 医保咨询, etc.), 教育 (省招办服务, 声乐钢琴培训, etc.)