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特别讲述

心里只有一个“怕”字
自从爸爸走后，妈妈就有了新家，新爸爸

不是外人，也是奶奶家的亲戚，他对我还算不
错，只是，我最在乎的是妈妈脸上的阴晴。

刚到家，母亲就给我派了很多家务活：打
扫卫生，为弟弟洗衣服，晚上回家做饭……尽
管我听了心里很不舒服，但我没有反抗。我被
送到了职业学校上学，是新爸爸给我办的入学
手续，我只知道妈妈不高兴，这让她花了不少
的钱。母亲的所作所为，与我想象中的妈妈差
距太大了。她对我非常严格，不是训就是打，
这让我怀疑她真是我的亲妈吗？每次吃饭，她
总要数落我的不是。在老家的时候大家都很
疼我，有什么好吃的都让我先吃，而母亲却不
是这样。

当时的我除了上学，还要照顾一家人，我
感到很累还不开心。当时我不懂，成年后才知
道，我想妈妈原本是不想接纳我的。妈妈还很
厌恶我在奶奶身边养成的一些习惯，一点也不
能容忍，经常教训我，还说孩子就像一棵树，需
要经常修理。

母亲的管教使我担惊受怕。我整天心事
重重，上学也没有心思，也不会与大家相处。
上体育课时，有很多项目可以玩，而我却一个
人靠在教学楼的墙边，孤零零地看着大家玩，
感觉很无助。那段日子，我几乎没有快乐可
言，只有疑惑、失落、难过。那时，我最盼望的
日子就是回老家看奶奶。一次，我回老家时奶
奶给我买了个新包，我高高兴兴背回家，母亲
很不高兴的样子，还说了一些难听的话。我觉
得母亲应该高兴才对，可她却是这副表情。怎
么说呢，我在妈妈家里只能用一个“怕”字来形
容。

职业学校毕业后，我就进了一家民营企
业，住宿在单位。过节的时候，就回老家看奶
奶，在父母身边待的时间很短。有时候，看到
其他同事的父母给他们打电话，回家吃饺子、
吃粽子，我就很羡慕。

工作后，我终于能自食其力了，生活费完
全够用，不用跟父母要钱的日子很自在。可不
知为什么，我很少给家里打电话，也不知道该
说些什么。

我是一个自卑的女孩
大家都以为我是个简单幸福的女孩，但我

自己知道，我不是，因为我的心里藏了太多的
痛苦和无奈。20多年了，我从不愿翻晒它，今
天绝对是个例外。

我心里那一块伤疤，最初是我的父母给我
留下的。父母，这个本该熟悉的字眼，对我来
说，太生疏了。前几天，六一儿童节，恰逢我轮
休，我突然有了一个奇怪的想法，一个人去了
动物园，看着身边那些幸福快乐的孩子，跟着
妈妈在一起游玩，我的眼睛湿润了。

我在 15 岁的时候来到郑州，之所以来这
里，原因很简单，因为我妈妈就在这座城市。
但在妈妈身边，我却丝毫感受不到幸福。

说到底，我的经历有些特别，我出生不久，
爸爸妈妈就出来打工了，把我送到了奶奶家。
从此，我就跟着奶奶生活。在我的印象中，最
亲的人就是奶奶。

可以说，在奶奶身边生活的那些年是快乐
和自由的。奶奶特别疼爱我，虽然家里生活困
难，但奶奶还是给我一点零花钱，让我买需要
的东西。那时，家里养着鸡鸭和猪，我每天放
学后，都去给它们喂食，日子虽然艰苦但很快
乐。那些年，父母来看我的次数少得可怜，我
对他们几乎没什么印象。

12岁时，爸爸因为交通事故去世，从奶奶
悲痛的哭喊声中，我知道自己和奶奶以后的
生活将会更加艰难。15 岁时，我回到了妈
妈身边，那时我因为在老家没有像样的学
校可上，便想到了在郑州做生意的妈妈。
我记得有一天，忘了是谁带我到了妈妈家
里，当时妈妈开的门，她说了些什么我记不
清了，只记得当时很尴尬。妈妈给我的印象
是陌生的、严肃的……

我的学习成绩不太好，在妈妈面前，我感
到心虚和自卑，从不敢大声说话，我的话少之
又少，完全一副“闷葫芦”的模样。显而易见，
这样的我，更讨不到妈妈的欢心了。

奶奶带走了我的思念
孤独的时候，我更加想念奶奶，我

到郑州的时候，奶奶已经70多岁了，患
有非常严重的风湿病。

虽然我工作了，母亲对我的管教一直很严，我
第一次发工资全部交给母亲，我想母亲会给我一点
零花钱的，可是没有。没有零花钱的日子该怎么过
啊，吃饭穿衣都需要钱，于是，我也长了不少心眼，
谎称单位要收取住宿费等各种生活费用，又陆陆续
续从妈妈手里硬是要回来了一大半工资。

后来，我转正了，接着调换了工种，工资涨了不少，但我留了私心，全部给自己留下。对此，
母亲总是说，你看某某，每月工资一千多块呢！你怎么就这点？是不是你留了心眼？我也不辩
解，我已经习惯了用沉默来抗争。

虽然手里有了钱，但我一直很节俭，衣服化妆品一直都买最廉价的。我想把自己积攒的钱
用来给奶奶治病。前两年，一有空，我就往郑州的各大医院跑，为奶奶寻找医治的良方，为看
病，有一次我还把奶奶接到了郑州。我瞒着妈妈，在酒店开了房间，一晚上就需要120元的住
宿费，我陪奶奶住了两天。

这是我和奶奶第一次住酒店，虽然不是什么豪华酒店，但我们却感受到了住在宫殿里的感
觉。我还记得，奶奶就像是《红楼梦》里的刘姥姥一样，第一次进了“大观园”，对什么都充满了
惊讶和好奇。好笑的是，住在酒店里，我和奶奶连门都打不开，里面的东西很多都不会用，我只
好不好意思地向服务员求助，还好服务员也是个打工妹，对我们有求必应。尽管如此，我和奶
奶住在这里还是没有睡踏实，但却感觉特别好，以致奶奶回到老家，还是念念不忘这一段美妙
的经历。

这是我为奶奶唯一能做的事情，虽然后来妈妈知道后，常常没有缘由地就骂我一顿，但我
还是一点也没有后悔过，我很高兴有能力为奶奶做这些事情，妈妈的责骂算得了什么？母亲的
说教对我来说，早都习惯了。

奶奶是这世界上最疼爱我的人。我还是一有空就往老家跑，除了给她买药就是给她带好
吃的，我一跨进奶奶家的院子，就像是回到了自己家里。那些日子，我和奶奶睡一个房间，细心
地照顾奶奶。直到最后，奶奶去世了，我就不再往老家跑了，母亲的骂声也少了，我总算过了一
段平静的日子。

虽然母亲总是骂我，她也做过几件让我感动的事。记得有一年过春节，我发高烧，她把诊
所的医生请到家，给我输液治疗。还有一次，母亲给我买了件新的羽绒服，因为我的小棉袄太
单薄了，天一冷，我总是咳嗽不止。记忆中大概有这么几件事吧，让我体会到母爱的温暖。但
是太少了，母亲给我更多的感觉是冷漠。

我的恼人婚事
还是在学校的时候，我的初恋

就开始了。两个人走到一起简简单
单，我们是一个班的，我在班里普通
得不能再普通，长相不出众，学习也
一般，也没什么特长；他在男生里也
是这样，但我们确实互相感到了温
暖，彼此的温暖。

我们在一起上课，一起吃饭，没
有什么浪漫，也没有什么甜言蜜语，
就那么简单地相爱着。虽然简单，
但是单纯，没有考虑爱情以外的事
情，在爱情里，我就是最最幸福的人
了。

工作稳定后，我就马上想到了
结婚，想尽快有个自己的家。但是，
我把这件事情一告诉我妈，我们的
烦恼就接踵而来。我妈的反应很强
烈，不等我把他的情况介绍完，就大
吼起来：“你怎么这么快就跟不三不
四的人混到了一起？他有什么？你
是不是傻了？”

本以为我的幸福一定能得到家
人的祝福，看来是我错了。面对责
骂，我还是缺乏心理准备，很快就有
些撑不住了。但没承想，在我面对
着极大压力的时候，他的表现更令
我失望。在我对他哭诉时，他竟说：

“我反正无所谓，你要愿意，咱就继
续，你要实在不愿意，那咱就拉倒。”
我吃惊了，一直以来，我视作幸福的
最重要的砝码，在他那里竟是一个
无所谓……

从此，我们的感情开始一天天
消减。我俩的话越来越少，以前的
热情挥发完了，他跟我在一起，老是
说没劲儿，没意思。要不，才坐了一
会儿，就看手机，说谁谁找他有事，
他先走了。爱情怎么变成如此无味
的东西了？

我们谁也没跟谁说分手，但见
面越来越少，直到有一天，我说到了
干脆不再见面的话后，我突然觉得
轻松许多，想必他也是松了一大口
气吧。

现在我承认，是我灰心了，我软
弱了，我退缩了，是我亲手结束了共
同走过4年多的感情。

因为这件事，我妈一直给我很
大压力，说我拿钱光去谈恋爱，简直
是个没有用的东西，枉她白白养了
我一场。我感到委屈，从没有过的
委屈和孤独。如果委屈能得到家人
的同情，我不会孤独，如果爱人能给
我一些支持，我不会委屈，我会为我
的付出找到理由。

但两头都落空了。即使我和男
友分手之后，我和家人关系依然很
紧张，我很少去看妈妈，即使见到妈
妈也不想说话。

现在身边的同事都很少听到我
讲话，下班后我把自己关在屋里，书
也看不进去，一翻开书我就想起伤
心事。就那么坐着，躺着，默默地流
泪，每天都不开心，觉得自己很委
屈。我老是在设想，假如没有妈妈
的干涉，我和他会是怎样的状况。
我的生活太枯燥了，其间也有同事
给我介绍对象，可是从介绍的地方
一出来，我连对方的长相都没记
住。有时我想，是不是太伤心了，对
爱情也有点失望……
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>>>记者手记

诺丹讲述的故事令人感慨又同情。亲人之间需要理解和交流，在生存的压力下，她的母亲将幼年的
她托付给老人，割断了母子之间的感情纽带，这是这个家庭难以和睦的根源。更可叹的是，这个母女间
的纠结还远没有结束，使母女二人都深陷在责怪与痛苦之中。

尽管诺丹内心还存有很多芥蒂，然而毕竟生命是母亲给的，对母亲的生养之恩，总要心怀感激。至
于爱情，谁对谁错，谁该为这段恋情负主要责任，真的并不重要，重要的是，只有两个人心心相印，才能取
得家人的祝福和自己一生的幸福……
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讲述人：诺丹，22岁，职员
采访人：晚报记者 崔迎

诺丹，是一个普通的打工
妹。一番交谈之后，我才发现年
轻率真的她，在感情的道路上走得弯
弯曲曲：出生不久，父母因生活的压
力，将她交给奶奶抚养，不久父亲又
去世。当她长大回到母亲身边，却和
母亲有了深深的隔阂。如今，她和母
亲虽然生活在一个城市，却很少有话
说，孤独的她心里一片茫然……


