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观星台A22

2011年6月7日一过，网上出现一个新词汇：高考后遗症。大意是说，
高考考生经过高考后，要么放纵自己，大开玩戒，要么焦虑难熬，进而轻
生。甚至有些家长也得上这种富贵病，患得患失，度日如年。2011年6月
10日，湖南一考生，因为对自己考试成绩没有信心，跳楼身亡。唉，好端端
一个年轻灿烂的生命，为了一场考试结束，着实令人痛心和惋惜。

对于一个生于七零后的人来讲，我实在觉得，以如今高达70%多的升
学率，考生还会得高考后遗症，实在是太脆弱了。1995年，我踏入高考考
场时，深知17%到20%的残酷入学率，使得今天走入考场的80%的兄弟姐
妹面临着分流。于是，恶向胆边生，恨不得坐在身边的对手，突然晕倒，或
者拉稀。

然而，在那场考试上，每个人都是考而不死的神。在那酷热难当的日
子里，有人一边吃药，一边考试。有人架着双拐，像战后英雄一般，奔赴考
场，还有人一边全身发抖一边答题，就是没有一个中途退场。

十年寒窗，苦读诗书。把自己的青春和最快乐的岁月，全部奉献给了
一间又阴冷，又潮湿，狭窄得无以过双人，憋闷到不能深呼吸的百人大教
室。很多人走出教室，一张张惨白的面孔上，看不出十八、九岁的朝气。甚
至对全世界都紧闭了窗，只认得那几本教科书，成了活在地球的外星人。

那三年，甚至是四年、五年、六年……人不人，鬼不鬼。终于，在考完
估分的时候，冷静下来。是的，结束了。接下来，要考虑的是，接不到录取
通知书，要如何活下去。不认输的要复读，认了命的打算自考还有早就做
好两手准备的，直接进入成人高考的行列。还有更多的人，要工作了。走
上社会，自食其力。现在想起来，高考后第三天，老师召集全班同学，开了
最后一次班会，让每个人宣泄一下苦楚。却有个身材五短的兄弟悲壮地
说：纵有千般苦，不与他人说。整个班的脆弱灵魂都在哭泣，连老师也转
过身，面对着黑板。

一月前，与某出版社责编约见。匆匆钻进出租车里，开车的司机突然
大叫着我的名字，呀，竟是那位五短兄。老同学见面，不知道该哭还是该
笑。赶紧泊车，抓紧时间怀旧，我急着要请他吃西餐，他却说：“还是我请
你，咱去吃羊肉泡馍吧，实在！”我笑了，跟着他走进一家泡馍馆，那老板认
识他，普通的泡馍却给了双份肉。老同学，一边吃一边抿一口二锅头，饭
罢满意地抹一把油嘴。付账的时候，我俩抢起来，他笑着说：“别看你是个
大作家，我可是个车老板，我现在有三辆车同时跑，伙计，我一个月挣得，
你得写一年。”我笑着由他，在他越加发福的脸上，我看到幸福、快乐和满
足。

酷爱古诗词的他，上高中的时候，文章写得令校长都震惊。现而今却
踏踏实实地开上了出租车。后来我才知道，那是因为他幼年丧父，寡母孤
儿，必须挑起生活的大梁。问起他高考后为啥再也不与大家联系，他呵呵
一笑：“我在上另一所大学，这个大学升学率更低，压力更大。”说起那句，
纵有千般苦，不与他人说。他不好意思了，“唉，那都是小时候的傻话。不
过，这些年，我也感受到了，人生就是这样，你怕苦，就会一直苦，你不怕，
啥都不是苦。”

如此，干脆借这句老同学的话，送给所有高考后的学子。考上考不
上，也只是一场考试，它并不能决定你的一生。而人生的方向盘，自始至
终都在你手上，若不小心，没按着自己最初的愿望走，那么恭喜你，因为，
你已定制了更美丽的风景，并且是货到付款。

吃过晚饭，我照
例到阳台上晃晃，抬
头看看远处的夕阳，
或者低头看看我们的
院子。

没错，是我们的
院子。我家住在二
楼，但一楼院子里的
花香，我能嗅着；长到
半人高的石榴树，我
伸手能碰着；有风吹
过，所有的花花草草

都争相和我打着招呼……它可不就是我们的院子吗。
楼下的老王，正在院子的角落，弯腰用铁锹挖

着坑。这个老王，是我们的新邻居，搬来才半年
多，以前一楼的住户，气哼哼搬走了。也难怪人家
生气，好端端的一个院子，到处是散落的烟蒂，瓜
子壳，橘子皮，还有牙签什么的，那都是从一层层
的楼上飘下来的。我们这幢楼，临河而建，站在自
家的阳台上，就可以欣赏到一河的风景，所以，楼
上的人家，有事无事，都喜欢站在阳台上，瞅瞅风
景。有的是饭后，一边打着嗝儿，一边剔着牙慧，
剔干净了牙齿的缝隙，那牙签，随手就扔到了楼下

的院子里。有的人，一边发着呆，一边嗑嗑瓜子，

见楼下没人，瓜子壳都“啪啪”地吐到了楼下的院

子里。最多的是男人，逃过妻子的眼睛，在阳台上

抽根烟，吞云吐雾，神仙似的，抽完了，一个弹指，

烟蒂就会划着流利的曲线，飞进楼下的院子里。

十二层啊，如果大家同时在阳台上做着这个动作，

将是多么整齐壮观？一楼的住户，骂过，无效；一

户户上楼去敲门警告，还是无效。无奈的一楼住

户，干脆也不进院子了，只是将自家的杂物堆在院

子里。一段时间后，杂草丛生，污垢一地，一楼的

院子彻底成了垃圾场。

老王就是在这时搬了过来。没过几天，站在

阳台上的人们突然惊讶地发现，楼下院子里堆的

杂物不见了，杂草被拔除了，垃圾被清扫干净了。
抽烟的人，捏着烟蒂的手抖了几下，看看院子里
没人，还是扔了下去；剔牙的人，“呸”的一声将嘴
巴里的哕物吐了出去，见没人，手里的牙签，还是
顺手丢了下去；嗑瓜子的人，先是用手将瓜子壳
盛着，看看楼下没人，还是悄悄撒了下去。老王
也不恼，每天两次，将院子打扫干净。

又过了几天，站在阳台上的人们忽然惊讶地
发现，楼下院子里的土被翻开了，久违的泥土气息

扑鼻而来。几天之后，新翻开的土地上，竟然冒出
了一层油绿，是草籽发芽了呢。楼上的人们俯身
看到那层浅浅的绿色，与不远处河边的绿地遥相
呼应，心里暖暖的。捏在手里的牙签、烟蒂和果
壳，犹豫了一下，终于没有扔下去，而是随手带回
家，扔进了垃圾筒里。

青草长得很快，老王又在院子的几个角落各
栽了几盆植物，一棵是石榴树，栽下去的时候，就
已经有大半人高；一株是白玉兰，刚刚打苞；还有
几株矮一点的，是海棠，花已经盛开。不到一个
月，原来的院子，已经葱油油一片，从楼上望下去，
就像是自己家的后花园一样。

站在阳台上的人们，经常能看见老王在院子
里忙碌着，为花草们浇水、打枝、捉虫，有时候，他
会弯腰从草地上捡起一个烟蒂，或者一根牙签什
么的，看来，还是有人习惯性地往下扔东西，这让
其他站在阳台上的人，脸微微一红。老王偶尔会
抬头仰望楼上，从楼上望下去，老王仰着的脸，很
像一只向日葵。

昨天晚上，忽然有人敲门，从猫眼里看见是老
王。这是他第一次上楼来，不知道他为何而来？
惴惴不安地将老王让进屋。老王笑着说，我注意
到你们楼上很多人家的阳台上都种了花草。我点
点头。我家的阳台上也养了些，不过，养得不好，
都不太精神。老王说，我也喜欢种花养草，花草说
贱也贱，说娇贵也娇贵，除了经常晒晒太阳，有时
候，也要让它们沾点地气。地气？都是种在花盆
里，怎么沾地气呢？老王说，我准备在院子里挖几
个泥坑，你们楼上谁家的花草有需要，就连花盆一
起先埋到土坑里去，等接上了地气，长茁壮了，再
搬回各家的阳台上。这主意好啊。老王乐呵呵
说，那我再到楼上各家去说一声。

站在阳台上，默默地看着老王弯腰忙碌着，他
已经挖好了几个泥坑，有人正在将一盆有点蔫的
滴水观音连盆带花移进泥坑里。好像是九楼的住
户吧？我琢磨，再过几天，也将我那盆发财树埋在
老王家的院子里，接点地气，它也有点蔫了呢。

从楼上俯身往下看，滴水观音的每一片叶子，
都很像一张笑脸。

市井人家
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不过是一场经历
□高杨

□孙道荣


