

那年那月

艰难岁月两封书

□王剑冰

登上高高的井冈山革命烈士纪念馆，在众多的烈士遗像中，我猛然就发现了陈毅安的名字。

这个名字我曾经在黄洋界保卫战的英雄史册上见到过，当时，他就是这个保卫战的指挥员。年轻的陈毅安在当时毛泽东带领主力部队下山进行游击战而敌人乘虚而入大举进犯井冈山时，果敢而坚毅地指挥人数不多的队伍和当地百姓打退了一次又一次的冲锋，并且用仅有的一门炮和两发炮弹（其中一发还是哑弹）打退了敌人的进攻。毛泽东曾赋诗“黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁”。

仍旧是这个陈毅安，我在井冈山革命博物馆里见到过他俊秀的笔迹。那时我随着参观的人群匆匆浏览。展厅很大，展览的东西很丰富，要看的实在是太多了，没有谁能很细致地看遍每一个展物。而我就是在这匆匆的浏览中发现了一封镶在墙上玻璃框中的信。

这信一下子吸引了我，信就是陈毅安写给他未婚妻的，内容大致如下：

“志强：好久没有和你通信了，不知你近况若何？挂念得很……你的信我又收不到，真是糟极了……我天天跑路，钱也没有用，衣也没有穿，但是精神非常的愉快，较之前过优美生活时代好多了，因为是自由的……但最忧闷、最挂心、最不安适的，就是不独不能同你在一起……”

从这封信上我感受到了两点：一是陈毅安和他的未婚妻志强的相亲相爱，相濡以沫，那种互想互念的心情；还有就是陈毅安毅然决然地离开他的未婚妻投身革命，尽管条件艰苦，也乐意而为。

陈毅安的未婚妻志强不是一个革命者，但她是一个革命的支持者。她明大义识大体，把丈夫毅然送到了流汗洒血的革命前沿。她那时是一个普通的长沙邮局的女工，两个人相爱时，没有考虑到会分手，甚至是永久的分手。

陈毅安曾经跟未婚妻说过，那或许是一个玩笑，“如果我哪天不在人世了，我就会托人给你寄一封不写任何字的信去，你见了这封信，就不要再等我了。”妻子猛然捂住了陈毅安的嘴，她觉得这是不可能的事情。然而这件事情真的发生了，陈毅安在一次攻打长沙的战斗中也就是黄洋界保卫战的第二年，被一颗子弹打中。

妻子志强终于收到了丈夫的来信，那是久盼已久的信，志强打开来，竟然是一封无字书。志强惊呆了，想到丈夫那个戏言，她猛然失声痛哭。这封寄自上海的无字信，是陈毅安牺牲一年后，陈毅安的战友忍了又忍发出的，对于陈毅安的交代，他不想再欺瞒那个可怜的女人，何况那个时候志强已经有了孩子，这个孩子从来没有见过他的爸爸。

志强看着这封无字的信，变得恍惚起来，渐渐地不相信这是事实。她开始去找组织。但是战争年代，红军又进行了长征，到哪里去找？志强想尽办法通过各种渠道给组织写信，以求得陈毅安的消息。我们不得而知志强那些时间是如何度过的，但能感到一个女人心中的坚毅。

一封信终于传到了毛泽东手中，那时毛泽东他们已经到了延安。毛泽东想起来这个陈毅安，他应该是认识他的，随后他就把信批转给了彭老总，因为陈毅安的部队属于彭老总管辖。彭德怀随即给志强写了一封婉转的回信，告诉她陈毅安确实是在一次战斗中不幸牺牲了，让她有什么事情可以找当地的组织。

志强这个时候才感到陈毅安确实是离开了她，不由得放声大哭。一次次痛哭后，志强觉得要好好地把自己和陈毅安的孩子养大，并给他创造良好的学习条件。志强带着孩子去了北京，经组织安排，仍然在邮政部门工作，她把与陈毅安的100多封凝结着深深爱情的信件转交给了组织。

看着陈毅安俊朗清秀的照片，让我不好与那个智勇双全的一线战场的指挥员联系起来。这个戴着一副秀才样眼镜的人，真的该是一个高校的教书匠。谁说革命者只有雄心赤胆，而没有温软之心？陈毅安与志强的爱情就像高高耸立的翠竹和那些微微盛开的野花，装点着这尊英雄的山峰。

郑州市云鹤生态艺术陵园

(原五里山公墓)

本陵园为河南省民政厅批准的合法经营性公墓，政府命名的花园式单位，特推出夏季优惠活动：

- 福位价格2000元起价
- 免费存放骨灰
- 免管理费、免刻字费
- 赠送精美礼品
- 提供免费参观用车服务

网址：http://www.zzyunhe.com

咨询电话：68905012 68905602 地址：二七区嵩山南路袁砦 交通：乘49路、53路公交车袁砦下车 路线：南三环—郑尧高速入口2公里路牌下右转

书人书话

澄师道艺摭评

□刘炜韬

岁月云迈，洪波起河洛之交渚；时序其徂，秋声振落木以虚庭。自识吾师，忽焉三载，其间海喻砥砺，握言慷慨，班班在忆。青眼相陈，蒙感深至。忝为草序，惶恐甚之，自忖燧火微茫，乌足申日月之弘光也。然却之非恭，故叨叙如左云耳。

吾师王澄先生，穆然君子，散淡其怀。性耿介，与世多忤，乃有“偏傲”之议，以其非肯苟且乎心愿耳。尝以“另类”戏自谓之，太白诗云：“时人见我恒殊调，闻余大言皆冷笑。”“殊调”者，亦“另类”也。德之盛者，诤可为俯仰随世；识之高者，亦不必吸嘘同尘。德不孤，必有邻，以先生察察之志，当世诸彦，实亦望而有归。

据德依仁，乃艺道之枢，先生素秉蒙养，独叩奥域，发用以文艺，靡不默契道真。

世运推移，文体屡迁，古典诗词，识者今已无多，沉潜者尤少。先生甘造寂寞之区，滂沛于胸，负才与古人角力而无惭色。其诗境宏阔，辞体朴茂，雄深宕逸，包罗万汇，洵为大家手笔。

记与先生初识，观诸律句颇类白傅闲适之风，已领其散淡冲夷襟度。余以白傅于终唐之世，未必才分为最高，然性理识度，堪当宋明贤达之先声。如其名与字者：“君子‘居易’以俟命”；“‘乐天’知命，故不忧”，概出之《易》。白氏后期闲适诗风，浮华刊落，不与物凝滞，超然有抱道君子之风；先生近年深居简出，俗务无以攫怀，日以书画自娱，亦颇有适然之志。

“守道莫如三尺度，好音何作七弦弹”。先生自言“好音”，却不习闻其室内丝竹管箫之声；案上古琴一架，也不曾拂。故其所好之音当在弦外。昔者伯牙鼓琴，尚有钟子期会其流水、高山之志，未知先生弦外之音，有二三子知之耶？

师之为世所仰者，尤在其书法造诣之精湛及书学研究之阔深。其书擅香康南海、于三原，溯源汉魏，复杂晋世以来行草之意，更于朱熹夫子之迹揣摩研练，以畅碑法塞实之气，故于浑朴处犹见舒活，天机流荡，生意蔚然。余于先生诸体书中，尤喜行草大幅，一似天雨宝花，妙曼殊胜。依虚空而洒落，假长风而迤邐。潜气内转，动态中求平衡，

阴阳鼓荡，错落处显风姿。联翩跌宕，刚健中含婀娜，盘折回互，浑茫处见气象。然点画本心之轨迹，所谓一字见心，未有善书者不好性理修持。师之祖丁康保公著《静室墨忆》云：“书虽小道，然非识力高于腕力，则终身学书亦不能得其妙义。”此段论说，先生奉之甚高，曰：“吾当终生不忘，勉力为之。”先生书法早已卓然一家，犹且蹈常处变，极深研几，数十载间，不断进益，率由先生之抱道怀德，超然理悟。先生作书不喜多著安排而全以气行，亦其天真率直之性使然也。

先生于近世山水，颇多取迹黄宾虹、陆俨少二公，师黄而变滋润以为苍古，范陆则敛奇峭而归平正，然无论师黄范陆，于萧散一境总胜出之，怀抱弗同，画境亦各异也。山水尤喜为大幅，张诸画斋，盈堵萧然。若夫平楚苍莽，感秋风以凄澹；危岩竦峙，带晚照以峥嵘。时或暑气渐收，肝腑之骚屑伊定；秋声甫至，天地之旷朗为开，对此壁间林泉，颇得游目骋怀之快。其画不以一树一石之姿态取媚，乃取尚浑沦一体之象。是山非山，是水非水，具眼者自识也。昔者盛大士有云：“作画苍莽难，荒率更难，惟荒率乃益见苍莽。”先生其庶几乎。

清叶燮云：“画者，形也，形依情则深；诗者情也，情附形则显。”先生每于作画未竟，诗已酝酿在胸。故其诗之构想与诗性之笔墨甚其相合，今画者已多不善诗，画毕方取案头“必携”类工具书摘古人名句为题，故补题与画意颇多相乖。先生画中题诗则多出自作，纵有援引，亦必标明出处，故情境相契而神韵完足。若“雪来西岭早，叶落北川迟，但得山林意，炎凉莫我知”，“东西南北几回看，不尽胸中无限山，借得丹青移纸上，横裁竖剪是诗丸”等，皆与画意甚洽。去岁夏，先生有山水妙题短信见寄：“窗前淫雨纤纤落，纸上轻云漫漫转。写到会心如意处，壁游也觉太虚宽。”嚼之味永，乃以六言小诗四韵复之，聊申先生“壁游”之境，曰：“卜筑何须高堂，虚静乃有余。伏暑安劳清风，涤心自得疏瀹。画道探省夷微，乾坤长在把握。笑看壁间风云，原藏此公襟廓。”未知得其仿佛也未。

观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。絮絮如此，犹恐未能备述先生业德之馨，以为引咎。先生腹笥广深，襟怀洒落，为学为艺，足范后学，犹且谦卑自牧。器大不盈，惟大者能谦，亦惟大者常不足也。瞻先生堂流弥阔，高风可揖，世之有识，莫不倾慕。趋承惠教，所当引率。

聊斋闲品

藏好你的“乳沟”

□魏振强

要说“谢志强”这个名字，你可能不明白是何方神圣，但如果我告诉你就是“微博开房”的那个局长，你就会恍然大悟：哦，那个倒霉蛋啊！是的，说的就是他。这个“菜鸟”原以为微博还像手机短信、电子邮件一样“点对点”，只有他的那位长得跟章子怡似的红颜知己才会看到，殊不知他的每句话早已遭到张三李四王五的围观，就在他喜滋滋地盘算着何时动身去宾馆的时候，记者的采访电话追了过来。“你们也能看到我的微薄？”——你可以想象，虽然酷暑难耐，但此时的谢局长肯定掉进了冰窟窿，全身冰凉冰凉的。

想必谢某人在心中把当初引他进微博那个人已骂了一万遍：“你TM的让我上微博也罢，为啥不跟我把事情的重要性讲清楚啊？”呜呼！微博本无罪啊，但“无知”确实害人！

“开房事件”目前的情况是，谢某职已被撤，正在接受调查。下一步事态会怎么走，他会不会被连根拔起，我相信悬念不会太大。我只是替谢某人的“搭档”，同为“微博菜鸟”的某女士感到有点儿“冤”——“事情”还没做成，她的尊姓大名、职务，连同玉照统统被一股脑儿肉出来了，多不值！所以，我要说，这起事件还告诉我们：网络的力量真是大无边，谁要是一旦越了轨，说不定就会被挖地三尺，说不定就会被抽得体无完肤。不信，你再想想周久耕，那个戴名表、抽“九五之尊”烟的房产局长，他因为爱冒点儿泡，被谁放到了网上，结果事情越闹越大，一查就真的被查进了监

狱。那个韩峰，他当初哪会料到自己一不小心就创造了轰动全国的“韩峰体”？又怎么想到栽在自己苦心记下的日记上呢？他真恨不得斩断自己的手指吧？还有，你要是闲情逸致，即使把近一年中“死”于网络这个无形之手的局长市长县长矿长啥的数一数，我敢担保名字加起来起码有一箩筐。

说到这里，你就会明白为什么有人一再说要“防火防盗防网络”，因为网络确实猛于虎。再拿我自己做例子吧：因为职业关系，我前几年在网上发了一个征稿启事，留下了邮箱、号码和单位地址，结果呢，每天除了收到几百条稿件、数十条要我购买假烟、假发票的广告之外，每周还要接受什么旅行社、房产中介、保险公司、航空公司的“温馨”电话，弄得我不得不废了那个邮箱，废了那个号码，我惹不起你，躲着你还不行吗？

好在换个邮箱换个号码也不是什么难事情；好在别人就是找到我的办公室，我大不了给他们泡杯茶，搭上个把小时陪他们扯扯而已，他们也没想从我这儿套点儿钱捞什么大便宜。还有，我到目前为止，没做什么亏心事，所以别人就是人肉我，也没啥。瞧，这就是底气。有底气才是硬道理。人在信息大潮中，谁能不留下蛛丝马迹？但只要手干净、心明朗，又怕啥？

最后我想说的是，我不是小人，我并不想从别人的倒霉中获得快感，我希望每个人都不被人肉，或者说，即使有谁被人肉了，但被发现是个清清白白干干净净的主，这样就连人肉他的他人也会感到不好意思：“哦，原来他是这么好的人啊！失敬失敬！”但如何能达到这种境界呢？打个比喻吧，你要是美少妇，真的不想走光，就把自己包裹严一点，藏好你的乳沟。自己把关严一点，即使有千万双眼睛盯着，还不是白盯？