



英雄 不老

英雄不老

——记濮阳市范县白衣阁乡北街村英雄老人李文祥

□河南日报记者 朱夏炎 王钢

引子

新年上班第一天,省委书记卢展工下乡调研慰问,与一位老农相遇,无意之中,竟然创出了一个尘封半个世纪的英雄故事,发掘了一个实实在在的模范典型。

这是一个平静的午后。白衣阁乡北街村口,那个苍迈的身影又在家门前徘徊,去年患脑血栓以后他拄上了拐杖。

老人听说今天有人会来看他,入腊月了,他想又是民政干部来慰问老军人吧。

下午3点多钟,一大群人从东边过来了。老人看到最前面那位和蔼的中年人,走上前来握住了他的手,但在突如其来热闹的气氛里,老人并未听清这是省委书记卢展工。

今天是2011年1月4日,新年上班第一天,卢书记就下基层调研,风尘仆仆地来到濮阳市范县走访慰问,体察民生。

简朴的堂屋里,卢书记与老人坐在了迎门方桌的两边。

谁也不会想到,今天省委书记与这位老农的相遇,无意之中,竟会创出一个尘封半个世纪的英雄故事,发现一个实实在在的模范典型!

老人叫李文祥,虚岁87岁;老伴陈宝珍比他小10岁,福建人。

卢书记问陈宝珍怎么嫁到这里来了,李文祥老人接道:“我在那儿当兵的呀。”

老人看看案上的镜框,那一幅胸前佩戴奖章、戴大盖帽的军人戎装像,是依照他35岁生日照片画的,出自福建的民间画匠之手。

他兴奋起来,但遥远的时光拥挤着记忆,只是对卢书记说:……解放济南时候,爆破手就有我一个,拿小车子推的炸药!

卢书记与他亲热地拉起了家常,指着画像说:看那时小伙子多漂亮啊,年轻的少尉,戴着军功章,您是个大功臣啊!那您后来怎么回来了?他答:从部队转业了呀,干保卫工作。

李文祥老人接着说起了当年响应国家号召回乡支农经历,卢书记一听就明白了,关切地问他现在是什么待遇?他说是农民。

卢书记对跟随调研的有关部门和地方的领

导说,李文祥同志在部队提干以后转业,后来精简下放支农,对这样的特殊情况,应该是有政策的。想想这样打过仗的、立过战功的、在济南战役当过爆破手的……

一听爆破,老人接道:爆破炸药,我最熟悉了!卢书记说:您当兵打仗,又参加新中国建设,当国家有困难的时候,您就报名回农村了,什么都没有要。

老人摆摆手:没待遇,我不要待遇。卢书记笑道:啥也不要,那您回来干啥?回来就当农民啊?回来就回来啊?

他指着陈宝珍跟老人风趣地开玩笑:想当初您是英俊的转业军官,人家才跟您的对不对?是不是娶了媳妇就要求回乡了……

屋子里荡漾一阵笑声。

到这时,卢书记在老人家里待的时间不短了,后面还有日程安排,慰问似该告一段落,摄影记者中已有人退出了堂屋。

然而就在这一刻,比新闻记者更加敏锐的卢书记,指着那幅戴军功章的画像,向老人追问了一句:“您立过什么功?这几个军功章还在吗?我看看行吗?”

老人拄杖起身走进西间卧室,从桌子抽屉深处拿出一个老旧的小布包,放在卢书记面前,白色的包布已发黄磨损。

卢书记解开小布包四角系的结。谁知这一解,就解开了一个惊天隐秘:

- 1949年1月颁发的淮海战役纪念章;
- 1949年4月颁发的渡江胜利纪念章;
- 1951年9月出席第28军第四届英模大会纪念章;
- 1954年2月全国人民慰问人民解放军代表团赠发纪念章;
- 1956年5月颁发的1945~1950年解放奖

章……

嗨,奖章和纪念章都成堆了!一张小黄纸片,是福州战役特等人民功臣奖状,由团长刘竹溪等于中华民国38年(1949年)10月颁发;一张受到军训会议嘉奖的奖励卡片,由营长高美堂等颁发。

而最有分量的,是那一份残破的奖状。上面印着毛泽东、朱德的肖像,由第10兵团司令员兼政委叶飞、副司令员成钧、副政委刘培善等1950年7月联名签发。

卢书记眼睛一亮:“叶飞,10兵团的!你是10兵团的战斗模范!”

老人自言自语:战斗模范不咋多的。卢书记深深点头:对呀,战斗模范很难得的。

还有一段最重要的文字,用钢笔写在这张奖状的背面,很容易被人忽略——“立功事迹:一、济南、淮海、平津战役中一贯机动灵活英勇顽强,共立下:一等功一次,二等功一次,特等功一次。二、进军福建时不怕艰苦,帮助同志们劳动,一贯带头起模范作用。三、在备战练兵中能够教育同志,进行思想互助,自己对军事演习特别积极,带头苦练,对再战金门决心很大。”

一个人立一次功已不容易,难的是如此屡屡立功,立大功,立新功。

布包里还有一对少尉肩章,红布领章只剩下了一片。

一沓陈旧的小本本,有《兵役证》、《中国人民解放军速成小学毕业证书》、《复员军人证明书》、《中国人民解放军预备役军官兵役证》、福建省建设厅第三建筑工程公司《工作证》、《党费证》、《工会证》、《退职职工救济证》……

卢书记最后小心地翻开了一本《中国共产党党章》,这是1945年6月11日中国共产党第七次全国代表大会通过、1954年5月上海第23次印刷的版本。

一颗忠心 9年参加6大战役

上篇

从华野到三野,李文祥从军9年,参加6次战役,从中原一直打到台湾海峡,历任战士、副班长、班长、副排长、排长、副连长,荣立特等功、一等功、二等功,并获战斗模范、特等人民功臣称号,戴上了解放奖章,出席了中国人民解放军第28军第四届英模大会。转业之后继续奋战6年。赫赫战绩足以证明,为了新中国,他早已把自己全部捐出去了,捐心,捐躯,虽然他还活着!

济南战役

周恩来说过,辽沈、淮海、平津“三大战役”的序幕是济南战役。

1948年9月16日晚打响的济南战役,是我军第一个对重兵固守的大城市强攻速决的范例,8天8夜全歼守敌,把华东、华北两大解放区连成了一片。

李文祥所在的华东野战军10纵29师85团,主攻济南外城西面的永镇门。城墙坚如铁桶,在敌人三层火力网和磷光弹、毒气弹、火焰喷射

器之下,部队殊死苦战,副团长刘竹溪负重伤,还牺牲了两位营长。这时李文祥报名参加了2营爆破队。

22日晚8点半总攻开始。7个爆破组前仆后继,只将城墙炸开了一个不大的豁口。队长喝道:“共产党员站出来!”齐刷刷站出一排战士,其中有李文祥。“李文祥,你不是党员!”李文祥急了:“别看俺不是党员,打仗可不含糊!”

的确,他既会爆破,又是神枪手,直到后来转业还能一枪打落飞鸟。连长和指导员都待见他,平常给几发子弹让他练手。

冒着呼啸的枪林弹雨,李文祥抓起手推车冲了出去,20来斤重的炸药包在车上堆了好几包。他个子小目标小,跑得又快,城墙上敌兵的尸首扑通扑通掉在面前也不畏怯,终于跑到了城门口。爆破手们把300多斤炸药堆成一垛,喊一二三,拉响导火索就跑,只听轰的一声,3丈多高的永镇门炸塌了。李文祥记得,有7支部队从这个缺口冲进了济南城!

85团2营4连3排被授予“永镇门爆破队”称号,并获一面锦旗。李文祥荣立二等功。

他的手被炮弹皮崩了一下,流了血,发1元2角钱,他不要,领导说不要不行,这是你的负伤补助。

据统计,济南战役死难烈士5101名。

烈士陵园建在济南市的英雄山上。据说1952年毛泽东主席登临此山凭吊烈士时说过:“青山有幸埋忠骨!有这么多人民英雄长眠在这里,乃此山之幸也!”在山上,不见墓碑的墓池铺满层层梯台,烈士们整齐平卧于一方方泥土中,仿佛生前并排睡在大通铺上。这里面有李文祥的不少战友。

今年4月,济南军区及第26集团军特邀“李文祥同志先进事迹报告团”到济南、潍坊做报告,济南军区司令员范长龙、政委杜恒和和第26集团军军长马宜明出席了报告会。虽然李文祥因为年迈体弱未能前往,但部队官兵格外动感情,掌声特别响,泪水特别多。军区联勤部还送给老人一套海陆空3件羊绒毛衣将军服。

李文祥的女儿李金英作为报告团成员拜谒英雄山时,被深深地震撼了,这里躺着的都是她敬爱的父辈啊!但她不敢让老父亲来这里,父亲看见穿军装的人都激动得不行,一旦面对这漫山遍野的战友坟墓,心肝怎么承受得了!

淮海战役

淮海战役历时65天,我军60万消灭敌军80万,是解放战争三大战役中规模最大、牺牲最重、歼敌最多的一场战役。

1948年入冬,10纵阻击徐州东援之敌,李文祥从碾庄、太平庄、徐州一路打向西南。他说:“我打坦克最在行!”当徐州守军出动大批坦克将我军工事压为平地时,他迎着扫射飞奔到坦克跟前,将炸药包猛地塞进履带和轮子之间,履带一炸断,坦克傻鼻子了!他和战友们干掉了20多辆坦克。

最惨烈的是鲁楼堵击战。11月底,敌军黄维兵团在豫东永城一带陷入重围,杜聿明集团放弃徐州逃向西南企图会合。我军急行军堵截,12月3日在皖西鲁楼一带堵住了潮水般的敌兵。敌人飞机大炮重兵猛攻,我军鏖战6个昼夜堵击。李文祥的连队因炊事员牺牲饿了一天,就着凉水嚼生麦粒也毫不退却,子弹打完了用刺刀捅,用枪托砸,用牙咬,一片血肉横飞。

连队阵地上打到只剩下了指导员、战士马士华和李文祥。李文祥记得来自山东沾化的马士华是一个爱说话的年轻人,战斗间隙,李文祥

卢书记捧着它笑道:好好保存啊。他把小布包重新系好,激动地说:“这一包东西,了不得!这就是我们的英雄啊!李文祥老人是打过仗的,立过战功的。后来参与地方建设,当国家有困难时,又回到农村。心态比较好,心比较平,境界比较高。这就是我讲的平凡之中的伟大追求、平静之中的满腔热血、平常之中的极强烈责任感的‘三平’精神。很平凡,很平静,很平常。他只有讲到当爆破手的时候,容光焕发。”

他深情而敬重地望着老人:“革命战争年代你们出生入死,和平建设时期你们又这样安贫乐道不求索取,这就是革命传统,这就是革命精神。全社会都应该向你们这些老英雄学习,各级党委政府要关心好这些老同志。我代表省委、省政府向您表示慰问,向您学习!”

就这样,从一个最沉寂的角落里,从一片最底层的泥土中,省委书记无意之中发掘出了无价之宝,一个传奇由此揭幕,一段佳话由此传扬。

而整个“剧情”的关键点,是李文祥老人突然拿出那个小布包。

记者在网上反复点开河南电视台的那段新闻片,捕捉当时老人的表情和心理:

当卢书记解开小布包时,李文祥老人面朝卢书记,下巴抵在扶着拐杖的手背上,好像伏在桌子边的一个孩子,等待老师审查他的假期作业。他的眼神有些忐忑,姿态令人生怜。

没有一丝炫耀,没有一丝骄傲,猝然之下拿出布包,仅仅只是为了证明,不是虚夸说谎,这一切都是真的,真的。

小布包里的一切,气吞万里,重逾千钧,真真切切是用命换来的!

从此,战斗功臣的64年风雷,英雄老人的87年心路,一段光辉的历史浮出水面,一个宏大的人生渐渐显影。

李文祥的33岁独生女儿李金英,当省委书记卢展工慰问时,她在人丛背后目睹了那一幕。过后地问:爹,你的小布包里是啥东西呀,让这么多人稀罕?

记者也问老人,如果省委书记没发现你的小布包,它会悄悄放到什么时候?

老人笑道:等我死了,放棺材里带走。

天地有大爱,粤海献真情

——河南天地粤海酒店四周年店庆系列公益活动

2011年6月23日上午,社旗县朱集乡中学举行了一个简朴的“爱心图书室”捐赠仪式。河南天地粤海酒店给这里的同学们送来了一千多本总价值超万元的全新图书。



浩瀚的知识海洋里畅游,我和我的同事们就由衷地感到高兴。”

据悉,河南天地粤海酒店为了让更多的人参与到爱心捐赠活动中来,为了让您的孩子读过的图书循环利用,河南天地粤海酒店将举行“您捐书,我送礼”活动,社会各界人士每捐赠十本八成新的适合10—16岁青少年阅读的图书,酒店就送您一个定制版的泰迪熊。爱心捐赠的同时还有礼物拿,何乐而不为呢?

河南天地粤海酒店是省会郑州的一家高星级酒店,虽然身处繁华都市,但是非常关注偏远地区的中小生素质教育。河南天地粤海酒店根据社旗县朱集乡中学初中生与小学生集中学习的特点,精心挑选了一千多本适合这个年龄段阅读的儿童图书。

河南天地粤海酒店总经理宫春海先生说:“送人玫瑰,手留余香。一想到同学们能在这

“您捐书,我送礼”捐赠地点:农业路41号河南天地粤海酒店大堂副理
爱心热线:0371-6915 8888 转大堂副理

李文祥和战友们勇猛地冲上滩头阵地,把长江天险踏在了脚下。(下转A11版)