
（上接A12版）

一面镜子 映照灵魂的明暗
问我们：你活得无愧吗？

李文祥老人很后悔。
他拍着膝头叹息：“哎呀，后悔了！给党和国家带来了这

么多的麻烦！那天，要知道来的是省委书记，俺不会把布包
拿出来，省委书记说话惊动大呀。俺要不拿出来，卢书记也
知不道。”

豫东方言常把“不知道”说成“知不道”。
春节后，趁市里把老人接到濮阳市人民医院体检的 3天

时间，家里进行了简单修整，堂屋装了顶棚，破厨房改成了
板房。以前最贵重的只有一台 21 英寸老电视机、一台生锈
的缝纫机，现在添置了沙发和彩电，安装了太阳能热水器和暖
气片……这些有民政部门帮助的，有部队送来的，也有敬慕者
赠送的。

老人呆呆看着焕然一新的家，记者感觉到，他对眼前新式
物品的概念是模糊的，他知不道，也不关心，究竟这些物品价
值多少。他看见的只有情义，他坐卧不宁地忐忑着，忧心忡忡
地不安着。在心中的一台施与受的天平上，他以往献身付出
的施轻于鸿毛，现在纷至沓来的受却重如泰山。他不能坦然
于这生命中不可承受之重。

“我要知道你们收拾屋子，就不去濮阳体检了。”他懊悔地
念叨着，甚至希望大门外不再有人进来，“没人来，就不花钱
了。比我好的人多得很呢。一个老头子，没必要花钱，有这钱
建社会主义多好！”

古稀老人的这一份心跳，省委书记卢展工听到了。
3月 31日中午，全省首场“李文祥同志先进事迹报告会”

后，卢书记会见报告团成员，省领导孔玉芳、刘春良、颜纪雄等
参加会见。

时隔近 3个月，李文祥老人又见卢书记，心头一热，老眼
泛起泪光。卢书记像一位晚辈，快步上前扶住老人：“李老，又
见到您了，很高兴啊！”

李文祥的老伴笑道：“听说要见卢书记，他激动得一夜没
睡着。”

卢书记坐在老人身边，亲切地拉起家常。沙发软，他让老
人“往后靠靠，坐得舒服点”。老人如见亲人，向他诉说后悔：

“你去家里以后，好多人来看我，俺给党委、政府，给大家添麻
烦了！”

卢书记抱歉地笑了，安慰老人：“是啊，本来您的生活是那
么平静，很不好意思破坏了您的安静生活。这些日子这么多
人不断去看您、向您学习，您又是从来不愿给大家添麻烦的，
但您的事迹和精神正是我们现在要大力弘扬的啊！不要后
悔，这是一件很好的事情。”

卢书记叮嘱老人家乡的领导同志：尽量不给老人带来更
多负担，“不能让李老累着，毕竟这么大年纪了。”

合影时，卢书记扶老人在前排坐好，又从领导们站的后排
俯过身来，帮老人整理胸前的奖章，说：“这些奖章多少年都没
挂了？一定要把它们露出来。”

临别，卢书记献上一束鲜花，老人的微笑在花丛中绽放。
卢书记十分快慰，看得出来，下乡调研慰问无意之中发掘

出一个重大先进典型的过程，使他享受到了一名探索者的乐
趣，拥有了一名发现者的成就感。他不禁赞叹：河南真是一个
英雄辈出的地方！

范县早在 260多年前，就已为郑板桥津津乐道。这位冷
傲的“扬州八怪”之一，清乾隆七年至十一年（1742~1746）曾
任范县县令近5年，“衙斋卧听萧萧竹”，他抚摸这片大地的目
光竟如此温柔：“范县民情有古风，一团和蔼又包容。老夫去
后相思切，但望人安与年丰。”

淳朴和蔼的民性乡风，正直忠勇的道德伦理，无疑也渗透
在共产党员李文祥的血脉之中。

到村里采访，从一群老汉的说笑声中，隐约听到喊李文祥
“黑”。记者追问什么黑，他们说，李文祥外号叫“黑老包”，既
指他脸色黝黑、不怒而威，也指他正气凛然、刚正不阿，就像戏
曲中的包公。一提“黑老包”，全村老少都知道是那个敢住在
老公庙的李文祥。

老 7队的韩福运，从小就和李文祥一起挥舞树枝玩打台
游戏。他说，文祥这个人言语不多，但爱说理。他性子刚强，
说出话来，大家都跟着走他那个路，因为他说的是正理，别人
说的没他那个理真，他是为了集体，以理服人。

当村干部，想多吃多占是方便的。生产队老会计陈玉文
说：“有的村卖好几头大牛都不够村干部花，吃馋了天天想出
去吃喝，群众反应很大，反映了也白搭。但是李文祥当了多年
干部，最清白，风气正，没有多花集体一分钱，没有多吃集体一
粒粮食，分粮分红都是按人头参加分配。因为有他，老8队的
干部都很正派。”

因为生产队长常与会计商量工作，副队长一度怀疑两人
走得近有猫腻。心底无私的李文祥定下严格制度：会计不管
现金，另外公选一人管现金。那时仓库等于金库，虽然堆的只
有粮食，但集体公积金、公益金和花钱买肥料、买农药等都靠
这粮食换取。李文祥给仓库配了 4把锁，仓库保管、会计、贫
农代表各一把，再给副队长一把，自己却不染指。群众对干部
放心，老8队风平浪静。

当了十七八年村干部的李文祥，“官儿”越当越小。白衣
阁自然村内，行政村建制分分合合，1970年以来先后划分过4
个大队、2个生产队、5个生产队、8个生产队，90年代成立东、
西、南、北街 4个村民委员会。曾任生产大队长的李文祥，分
成5个生产队时，他成了3队队长；分成8个生产队时，他成了
8 队队长。实行家庭联产承包责任制后，他更是主动辞职：

“我年纪大，文化低，还是让年轻人上来干吧。”
权力，官位，能对无数人产生强烈诱惑，李文祥却是一个

“绝缘体”，即使穿过诱惑的鹅毛大雪也能雪不沾身。究其根
源，还是来自战火中的启蒙。他说过，当年谁在战场上提拔，谁
就意味着牺牲得更早更快，因为当兵责任小，当官责任大，当干
部的肯定是迎着死亡冲锋在前。淮海战役中，李文祥一个月连
升两级，先提副班长，又提班长，那是因为他敢拼敢死。那时接
到提拔任命，不会弹冠相庆，只会义无反顾慷慨赴死。

无论战争年代，还是和平时期，他认为党员干部始终都应
如此，摩顶放踵地牺牲，毫无保留地奉献，不斤斤于个人利益，
忠诚于党的事业。而事业就是使命，就是责任，心随责走，责
随职走，除此之外别无所求。

十一届三中全会以后，党和国家注重落实老干部、老党
员、老军人的生活待遇政策。对于建国前就参加革命并入党
的李文祥来说，脱离农村贫困生活的机会来了。

1979年，他当农民 17年后，原单位福建省建设厅突然来
了两位同志，告知组织上决定恢复他的干部身份，请他回福建
工作。原来一同返乡支农的人都要回原单位了。李文祥很感
动：“这么多年了，没想到组织上还惦记我。”来人看他家境寒
碜，说城市比农村好，催促他收拾家当启程。他反而冷静下
来：“困难是暂时的，日子慢慢会好的。我在农村这么多年，已
经习惯了。再说我是生产队长，村里群众也需要我。要是大
家都去富的地方，穷地方没人来，那不就更穷了？”

1984年 7月，县民政局按他原工资额的 40%每月发退职
救济费 26.48元。1985年福建原单位又来人外调，确定从 10
月起每季度给他寄发退职补助费。他拿着收据找到县民政部
门，说不能两头拿钱让国家吃亏，不再享受救济费。2005年，
福建原单位倒闭的消息传来，停发补助费。2006年1月起，县
民政局每月给他发老复员军人补助费300余元。

女儿金英那次惹恼父亲，大概就是第一次领老复员军人
补助费。春节前夕接到通知，金英去乡民政所领了几百元钱。
往常过年割七八斤肉，这次喜盈盈地赶集割了十来斤肉，谁知
回家父亲一问缘由，就嗷嗷地吵起来，吵得一个年都没过好。

拒绝，无数次地拒绝，李文祥从来不做加法只做减法，虽
然他绝对有资格享受尊荣，虽然他完全有权利享受优厚。

他符合离休条件，却不提出申请，至今没有享受待遇。
1979 年、2001 年全国优抚对象普查时县民政局 12 次核查，
1985年、1993年全县新中国成立前老党员排查，2009年全县
新中国成立前后英模资料调查，还有军转干部普查等，他都有
意“潜伏”或主动“漏网”了。

催他填写的表格一次次放在桌上，那个装满奖章奖状和
证件的小布包就在抽屉里，伸手拿出就能说明一切，但它安卧
于桌面之下，收敛所有的光芒，一动不动，沉睡。

这个李文祥，该要的他都不要，他还会伸手索取吗？他还
会钻营谋求吗？他的欲望低到了尘埃里，他的境界高到了蓝
天上。他是天地之间一面明镜，映无声，照无言，却使多少人
折服、多少人省悟，又使多少人羞愧、多少人汗颜！

但他自己想得很简单：“国家还不富裕，自己苦点怕啥！
靠自己可以生活，不要给国家添麻烦了。现在女儿大了，比以
前好过多了。过去困难都没要补助，现在要啥？”

有乡亲数落他：你种了半辈子地，还让女儿跟你一样？你

能跟她一辈子？现在外面的人都在抢房买楼，你知道吗？

这是老人始料不及的，已超出了他的理解范围。他轻轻

地说，咱是庄稼人，还要靠劳动吃饭，不劳动吃啥？

他说得坦然，说得安然。是的，舍生忘死打下江山以后，

他没有一粒米不是靠自己辛勤挣来的，他没有一餐饭不是靠

自己劳动得来的。虽然直到今天，他仍不富有，依然清贫。

村主任董明亮说，北街村民年人均收入 4000多元，老李

家的生活水准在全村属中等偏下。

李文祥老人到现在抽的还是一元多钱一包的假牌子香

烟，只要冒烟儿就行。他身上的毛衣，是花 25元钱买的。女

儿初学裁衣送他的第一件中山装，是用别人当过丧礼挽幛的

减价布做的。

一股清流 荡涤世风的清浊
问我们：你活得干净吗？

参加革命 64年，党龄 62年，隐功埋名，深藏不露，
甘为乡间野老，不少网友将李文祥视为一位当代隐士。

归隐世外，放旷林泉，“大荒山参得红尘透”，是中
国文化的一个古老情结。然而走近李文祥，你会发现，
暴露于风霜雨雪的老人，忙碌于春种秋收的老人，与白
衣阁乡的所有老农一模一样，柴米油盐，喜怒哀乐，无
所谓隐，也无所谓显……

正如他女儿所说：如果不是卢书记下乡偶然走进
俺家，我也不知道俺爹有这么多故事。报告会上看到
那么多人为他鼓掌，我像做梦一样，没想到有这一天。
但是，俺爹还是俺爹，我还是觉得他是一个普普通通的
农民。

当一切恢复平静，这位老人还会安坐于村子里，徐
行于家门口，如同一位寻常老农，还是一位寻常老农。

小乡村也“参得红尘透”。然而，一颗赤子之心参
透的道理，朴素得如每天的粗茶淡饭，明白得如身边的
流水行云。

村支书房灵镇送老人到省里参加春节团拜会回
来，中途到高速公路服务区吃饭。在郑州两顿没吃饱，
在这里吃了顿饱饭，老人随手捏起掉在桌上的饭粒放
进嘴里。房灵镇忙去拦住，老人说：“掉了可惜。以前
打仗经常饿着肚子，现在有米馍就知足了。”

这时老人身上还揣着小秘密。团拜会的果盘里，
樱桃水灵灵地鼓着红腮，老人忍不住悄悄拿了两颗：

“冬天的樱桃，给俺的小拿个吧。”家有两个孙子李壮、
李显，小是 4岁的李显。一路揣了 200多公里，一进家
门他就喊：“小，看爷给你捎了啥好东西！”摊开手掌，两
只樱桃已挤烂了，小一把塞进了嘴里。

到省里出席报告会，老人被安排住进了最高级的
宾馆。豪华的地毯，堂皇的套间，他睡不着，拄着拐杖
里外转。太好了，躺在床上，床好，靠在沙发上，沙发
好，面前还摆着苹果、香蕉、芒果。他吃了一个芒果一
根香蕉，到床上迷糊一阵儿醒了，天还不明。他一个人
坐在陌生里，问自己：我咋上这儿来了？

李文祥晚来得女，女儿出生，他53岁了；女儿毕业，
他68岁了；女儿结婚，他74岁了；女儿今年33岁，他虚
岁87岁了。

李文祥夫妇一直以减去20岁的状态扛着重活。家
里4亩地分成了六七块，最大的才一亩，人家大型农机
不愿来，至今都在用铁锨剜地，用镰刀割麦。前年夏
天，85岁的李文祥在玉米地薅草时倒下了，头晕呕吐瘫
在田里，幸好被村民发现送回家里。

女儿埋怨过爹，如果不从福建回来当农民，她就是
城市干部子女，爹娘也不用这么受罪了。爹开导她：不
要嫌贫爱富，不要羡慕别人，自己好好劳动。

如今地里打的粮食够吃了，花钱要靠小两口挣。
女婿李金存常年在省外打工，去年春节从聊城回来的
汽车上，他当建筑工挣的 6700 元血汗钱被人洗劫一
空。老人只好劝道：“钱丢了再挣，人安全就行。”

金英的性格酷似父亲，从小就像男孩子一样当家
立势。17岁开始打工，走乡串户卖咸菜，赶集赶会卖布
匹；当长途汽车售票员时，顺便拾空饮料瓶卖废品；当
铁道口稽查员时，抽空去空车皮里扫煤渣；又到一家服
装厂当车间班长。她还学会了开汽车、开拖拉机。

去年7月的一天，爹又在村口接她回家，她一眼就
觉出爹的嘴角歪了。一量血压，高压 220，低压 180。
她蹬上三轮车送爹去看病，去县中医院要翻过金堤，
她推不上去，只好走平路去新区中医院。爹一病 40
天，竟眼看不行了，医生提醒她：“抓紧给你爹准备寿
衣吧。”她吓哭了，瞒着母亲，在村北杨树岗子上坐了
两个多小时，对着天空泪如雨下……想起小时候下
田，爹舍不得她干活，她说我都这么大了，爹笑了：“爹
拉着你。”她坐在架子车上，爹拉着她，结实的背影在蓝
天下像一座山……

爹愧对女儿的唯有一件事。女儿上到初中毕业，
放学回来说：爹，我不想上学了。他知道女儿成绩还
行，也想读书，只是为给爹娘分担重负而辍学。可他当
时一直闷头抽烟，半夜几次走到女儿床前，却一句话也
说不出来……误了女儿前程的爹，现在只能向女儿抵
上被省委书记发现而公开的这一份光荣。

（下转A16版）
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