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人与自然

葫芦爸和葫芦娃
□黄亚明

两代之间

聊斋闲品

高考期间，女儿童子所在的学校被征做
考生鏖战之地。大假如大餐，童子手舞足蹈，
炫耀：黄老头嘢，十天啊，不用起早、赶课、挨
训哦。可幸福总是虚妄的，大餐大都如天上
的馅饼。因为童子很快发觉，可恶的老师们，
点击了快捷键，那无边无际的作业和谐掉了
她们的美妙假日。

我做过教师，对小屁孩的这种态度略有
不满。刚摆开架式准备谆谆教诲几句，童子
就像个路人甲，迅速翻白眼了。她气结道：

“不是早说带我去飞旗寨玩嘛，现在要反悔
了，黄老头，你品德有—问—题！”咦，倒打一
耙，我绕着客厅追她，恨不得围殴痛打让这个
小妞满地找牙。

其实童子还是蛮追求进步的，好好学习，
天天向上。特别是她曾亲自为我的破书写
序，还不耻下问怎么写。我说，你想怎么写就
怎么写，文无定法。谁知一个字还没写，她就
双手一伸：“给！”“啥？”“预付润笔费啊，否则
本姑娘不和你玩了。”我只好乖乖掏出
20大元，由她带她妈逛街去。但看完
童子的序言，我黑脸气白了，她说我黑
乎乎，老胖，姿色偏下，没什么气质，夏
天喜欢穿短裤，像个四处乱窜的胡同
串子。拜托，我有那么衰吗？

比较鸡血的镜头较多，抄录一二：
数年前某日，我和童子在宿舍区

溜达，看到蚂蚁们正在吃一只肉虫子，
我们立刻蹲下来看热闹。出于对肉虫
子这种害群之马的阶级仇恨，童子义
正词严地批评：活该它被蚂蚁吃掉，谁让它们
祸害树了！这种正义的围观行为马上招来了
更多的以少年儿童为主流的围观群众，我这
个半老头子杂在里边显得相当鹤立鸡群，赶
紧掩饰，假装对一小孩说，好好观察啊，回头
写一篇观察日记！说完拉着童子突出重围。
还没上楼，两人再憋不住，直接笑喷，童子笑
着送我一句：“变态！”

在外出差，累得真想“哼哼”，于是拿出手
机给童子发了一长串的“哼”，童子回：猪。
我：你完了，死定了。手机响，是童子的。接
听，传来的竟是童子模仿猪“哼哼”的声音，惟
妙惟肖，把我逗得前仰后合，疲惫一扫而光。
接着，童子连声叫“哞、哞、哞”。哦，我懂了，
不就是叮嘱我别忘了多买点牛肉干，犒劳她
那颗安慰我的芳心嘛。

记得83版《射雕英雄传》里有个镜头，老
顽童周伯通实在没人陪他玩了，就自己弄个
小板凳咔嗒咔嗒当马骑。该镜头用时下的流
行话解释很登对：“海绵宝宝之所以这么快乐
是因为派大星愿意陪他一起二，这个世界总
是看你二的人很多，陪你二的人很少。”

最近又读到一篇文章，说幽默大师林语
堂晚年有一天突发奇想，将自己儿时的照片
剪下来，与两个孙子的照片合在一起，美其名
曰“我们三个小孩”。

“陪他一起二”也罢，“三个小孩”也罢，在
我和童子之间统统不成问题。前几天，童子
又复习了一遍《葫芦兄弟》，她的观后感是：

“黄老头，我咋像葫芦娃那么神力呢？本姑娘
这次英语考了全班第三，小意思啦。”她顺便
拍拍我的肩膀：“葫芦爸，你啥时候也考个第
三给我长点面子？”虽然我满眼喷火，但不得
不承认这种父女关系连上帝都嫉妒。

我所说的那道风景，其实只是一只小鸟
在我眼前一闪而过时的轨迹。鸟是一只金黄
色的小鸟，所以，那条美丽的弧线当然就不是
一道“黑色的闪电”，而是一条像彩虹般令人
目眩的彩带。只是我不知道，这条像流星般
划过我生命天空的彩带，何以会像一粒种子
似的在我的生命里生根，并时不时拉开时间
的帷幕重现在我的眼前……

快割麦了。天空里从早到晚都飘荡着子
规鸟欢快的叫声。就是在那天早晨，一只小
黄鸟不知从哪里飞到我家来了。院里很静，
它便像片黄叶似的落在我家的门楣上。一阵
机敏的左顾右盼后，才钻进门楣上的小洞
里。我高兴得大气不敢出，只一眨不眨地盯
住小洞看着。娘走过来我都不知道。娘说：
你瓷在这里干什么？我只做了一个让她轻一
点的手势说：一只黄咕咕鸟飞进咱家的门洞
了……正说着，小黄鸟早像一支箭似的从门
洞射出，消失在瓦蓝的天空里了。娘看我还
对天呆着，便说：小猢狲，黄咕咕鸟是到咱家

下蛋孵小鸟来了，以后
走路轻点，你要把它吓
跑，小心我捶你的骨
拐。我哪还有心思听
她啰嗦，早一溜烟跑出
门找小伙伴去了。

当时，在我们村
里，屋檐下有燕子窝的
确不少，最多的是毛蛋
家，大小竟有 3 个。现
在，有黄咕咕鸟在我家
做窝，当然就把他们全
比下去了。但大家却
都不信我的话说：吹

牛。我气得直翻白眼，只拉他们去看。但小
黄鸟却再没有出现……那个毛茸茸黄灿灿的
小精灵，后来只像个梦幻，一次次在我的想象
里出现。

几天前，在公园散步，我突然驻足在了一
个卖鸟的小摊前。鸟笼都在树上挂着，既有
色彩斑斓的鹦鹉，也有口齿伶俐的八哥……
但我的目光却一下子定格在一只在笼里上下
翻飞的小黄鸟身上。几十年空白的时间在那
一刹间统统被删除了，我的目光一下落在我
家的门楣上，只听嗖一声轻响，便有一道黄灿
灿的绸带抛向云端……但我眼前那只小黄
鸟，还在笼里扑棱着……

其实，多年来，一直郁结我心的并不仅是
一只小黄鸟，而是一腔对一种恬静而淳朴的
生活的怀念。

当然，那时的天空里飞翔着的并不只有
小燕子小黄鸟和布谷鸟，也有老鹰和鹞子的
身影。五六岁时，我一项极其重要的工作就
是赶老鹰。母亲每年都要孵一窝小鸡的。但
每当老母鸡骄傲地带着它的家庭成员热热闹
闹地来到田野觅食的时候，总有一只鹰或鹞
盘旋在它们出没的天空。多少次，我仰着头，
呆看着它们那么优雅地扇动着翅膀，却像个
风筝似的，那么一动不动地飘浮着，真羡慕得
要死。我当然不知道狡猾的老鹰其实正在和
我僵持着，更不知道它其实是在伺机扑向一
个老鼠或是一个鸡群……后来，每当鸡妈妈
出门的时候，母亲总是叮嘱我：小心老鹰哟。
每当老鹰一个俯冲，扑向鸡群的时候，我便和
鸡妈妈一道，呼着叫着，勇敢地和来犯之敌战
斗着……也有一次，因为贪玩，让老鹰把一个
小鸡抓去了……

那时，田野里还有鹌鹑。每当秋收季节，

当大家正在收割着玉米或芝麻的时候，说
不定就在田间某个僻静的角落收获到一份
意外的惊喜——比方说一窝鹌鹑蛋什么
的。那时，田野还有獾、鼬或者黄鼠狼匆匆
跑过的身影……所以，少年闰土才会在一轮
金黄的圆月下，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽
力地刺去……至于我，却要比闰土文雅而有
风度——那时，我正在一条河里洑水，这时，
却有一只金灿灿的狐狸，一路碎步，在我身后
的岸上向远方奔跑。我一时都快被这可爱的
精灵惊呆了，衣服也来不及穿，爬上岸，追它
而去。它却只一味的绅士风度，走得不紧不
慢，永远和我保持着二三十米的距离。而只
要它一发觉自己跑得太快，把我甩得太远，便
停下脚步，回头看着我，仿佛在说：小子哎，快
点……我便站在那儿，嘴里却说：谁怕你哟，
你过来呀过来呀……

从此，在故乡的土地上，我再没有过和一
只真正的狐狸相遇过；獾呀老鹰呀隼呀当然
再也看不到了。

后来，每次回家，我总能听见母亲一次次
地抱怨：你说怪不怪呀，现在村里怎么再见不
到喜鹊了。我听了只一阵默然。喜鹊，这位
出色的乡村歌手，哪一天不在大自然的舞台
上和母亲的生命里歌唱着……就把母亲从一
个孩童唱成白发老妪了。现在，歌者已逝，树
枝上也再不见它窝巢的踪影，怎不令她惆怅。

现在，村里的路早变成水泥路了，街道两
边也多是二、三层高的楼房了……岁月如流
水，曩时的旧迹又何处去寻找？无论鹌鹑，还
是鹰隼，在村里早已成为一个个遥远而模糊
的传说了。

俱往矣，小黄鸟，为什么你还一次次在我
的梦境和脑海里飞翔，空使人怀念惆怅……

1.如果我什么也没有，我至少也要保持
自由、尊严和骄傲的心；就算我什么都有，也
无法多出自由、尊严和骄傲的心之外的东
西。世界从不介意任何人的伟大或卑微，但
我自己要保持自己的方向，以及心灵的完整
与纯一。即便身在阴沟，也要仰望星空。即
便伤痕累累，也要紧握手中的利剑，即便倒下
也要是飞翔的姿势！

2.就中国的历史而言，内部的欺压、迫
害、侮辱要远远超过国与国的战争给民众所
带来的灾难。最大的敌人永远是独夫民贼，
其次才是日本俄罗斯这样的外来侵略者。不
忘历史首先是不忘记独裁者、暴力集团带给
国家和民族的灾难。一个民族必须时时反
省、勇于承认和改正错误，才可能有真正的进
步和发展！

3.生活的阴差阳错总是让人啼笑皆非。
做个乐观前行的人其实需要巨大的内心力
量，以及独自品尝误解、污蔑、轻慢、敌视、挫
折等诸种人生况味的淡然与超脱。即便所有
的人都背叛了你，也不要放下心的骄傲。即
便所有的人都赞美你，也不要改变心的谦和。

4.有些人让人不喜欢的理由只有一
个——太想让人喜欢。每个人都只能活或
长或短的一辈子，顺应天性，追求愉悦，近知
音，远小人，庶几，则他人的喜欢与厌恶什么

的又有什么必要太在意呢？所以说很多人是
为着他人的要求而活了一辈子，只有少数人
是为自己活一辈子。

5.读书，应该让内心越来越宽广、包容和
坚韧，而不是相反。那就需要融入个人的思
考，尤其是对自我的反省。从别人的狭隘处
发现自己的狭隘，从别人的卑贱处察觉自己
的卑贱。庶几，则可谓懂得读书之道了罢？

6.世界上没有绝对的自由，但却有绝对
的专制。最讽刺的是，往往是在绝对专制的
社会里，人们恰恰在忙着声讨“绝对的自由”，
好像他们的自由已经多到泛滥的地步。这情
形很像一群饿得要死的人在讨论过度饮食会
造成高血糖高血脂。

7.不知道为什么大权在握的人们要那么
看得起读书人的牢骚话，事实上读书人是最软
弱无力的群体。诛杀他们不过是多出几起供
人闲话的文字狱而已，那真正造反成功的从
来都是和统治阶级一样脸厚心黑的家伙，“刘
项原来不读书”，就算是读书的，也断不是靠
知识取胜而是靠阴谋取胜。比如洪秀全等。

8.将批评的锋芒对准弱者不仅无益，而
且会有害，因为它会转移视线。其实，对弱者
更应抱一种人性的悲悯情怀，这也是“与卵共
存”的意义所在。弱者的弱势、退让都是强权
的野蛮造成的，在一个自由、自然的环境下，

人人愿意有尊严、有个性、有主张。
9.越是卑劣小人，越热衷于要求别人做

道德完人。
10. 在别人的愚蠢中欣赏自己的聪明并

不是智者，智者更习惯从别人的愚蠢中醒悟
到自己的愚蠢。

11.饶舌者给我们的启发就是：话多并非
因为健谈，而是恰恰相反。

12.要求自己的自由权利很容易，但尊重
别人的自由就难了。我见识过不少人在做
平民时口口声声自由民主，一俟自己稍有权
力，马上就大谈特谈组织纪律和统一思想。
更有一些人自己并没做成什么职位，常以名
士或者个性人士自得，但他们在放任自己

“个性”的同时，却常常有着违背他人个性的
言行。

13.我丝毫不关心明星绯闻或者离婚，我
甚至认为这和道德的关系不大，我所理解的
高贵人品主要是对人类命运的关注、对正义
和真理的服膺、在权势面前必要的自重、对苦
难的悲悯、对爱和美的坚持。简单地说，就是
善意、正直与宽容。此外的所谓道德我实在
兴趣不大。

14. 有没有看到皇帝的新装不取决于民
众的诚实和勇敢，而取决于他们到底是臣民
还是公民。
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