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败家菜
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意外的美妙
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食相笔记

中原的西瓜
□胡竹峰

一棵大树叉出两个枝，一个叫做
“成就”，一个叫做“爱情”，倘若让女性
朋友们择枝而栖，不知各位会停在哪一
边？卡米耶·克洛代尔 6岁就捏出自己
的第一件雕塑，12 岁拜师于阿尔弗雷
德·布歇，17岁完成保尔头像，18岁创建
雕塑室……正咚咚锵锵地走在阳光大
道上，大师的冠冕已在远处等她前来
加顶，不想却在此时被丘比特的乱箭
射中——1883 年，这个有“深蓝色亮丽
眼睛，垂至腰际的栗色长发，勇气十足，
有优越感，逍遥洒脱”的19岁少女，遇到
了又矮又胖又有妻室的43岁的罗丹，谁
能想到，卡米耶一收身段，纵身一跃，放
弃“成就”，栖身于叫做“爱情”的枝。

哪个女子一辈子情愿不要名分做
无名英雄？卡米耶做了罗丹 15年的情
人，眼见罗丹碗里的锅里的都要端，
1898 年，卡米耶最终无奈退出。但此
时，身心俱疲的卡米耶再无心力重新展
翅，1913年 3月 10日，她被家人送进了
疯人院，30年后，孤独地死在里面。

也有一些女子，分外看中“成就”，
只要看到有野物跑，就想上马持枪冲上
去，打一只别在腰里。王熙凤就是这样
的女子。《红楼梦》第十三回《秦可卿死
封龙禁尉 王熙凤协理宁国府》
中，秦可卿淫丧天香楼后，东府
无合适人选治丧，贾珍便来求王
夫人出借王熙凤。王夫人怕凤
姐未经过丧事，恐她料理不清，
惹人耻笑，要贾珍“再烦别人”。
那边厢王熙凤正一身力气无处
使，一听，拳掌早不知在心里摩
擦了多少遍，曹雪芹的原话是这
样说的——那凤姐素日最喜揽
事办，好卖弄才干，虽然当家妥
当，也因未办过婚丧大事，恐人
还不服，巴不得遇见这事，今见
贾珍如此一来，她心中早已欢
喜……便向王夫人道：“大哥哥
说得这么恳切，太太就依了罢。”

美国心理学家麦克利兰在
成就动机的研究中做出了开拓
性贡献，他研究发现，一个人的
成就动机跟家庭的教养方式有
密切关系：如果家长对子女的自律训练
严格，那么他们的成就动机就强，和谐
的家庭氛围，指导、劝告式的引导可使
儿童的成就动机获得较好的发展，过度
的管束和限制会使儿童的独立发展受
影响，成年后会缺乏创造性和竞争力。
他还研究并测量了 30多个国家的儿童
读物，发现在高度发展的国家，儿童读
物里有较多关于成就和成功的内容，由
此可见，强调成就、追求成就的社会氛
围也和一个人的成就动机有密切的正
相关。家长给孩子择校，一方面是这种
学校有好的教学质量，更重要的正是因
为有你追我赶的成就氛围。

卡米耶生活的时代，雕塑还是男人
的专利，少女不许接近任何男模特，只
能在雕塑室里打酱油。母亲的咒骂、妹
妹的抱怨，周围人的嘲笑又联手前来围
追堵截，想在“成就”的枝上坚守，谈何
容易？凤姐“自幼假充男儿教养”，娘家
与婆家都是豪门望族，交往的也大都是
王公贵族，家庭的教养方式和向上的家
庭、社会氛围，最终让她成为一个言谈
爽利，心机深细，男人万不及其一的人
物。所以，想让孩子天天向上，其中的
重要一条是要看父母怎么教养，教养的
方式不当，说不定就会种出一棵好吃懒
做的败家菜，不但万贯家产守不住，即
使金银财宝和成就打眼前过，估计他也
不一定抓住——从小就没有向上的意
识，财宝和成就送到眼前，他也不一定
知道伸手。

现在的世界很精彩，到处浮动着功利、
物欲和喧嚣。如果稍稍留意一下身边那些
默默无闻的动物朋友，就会发现，我们在不
经意间丢失的曾经非常美好而珍贵的东西，
却依然在它们身上保留着，比如执著、感恩、
善良、单纯……

劳作不息的牛
78 岁的韩国老人崔益钧,老人有 9 个孩

子，他们都很有出息，都在首尔成家立业。
老人住在乡村，养着一头牛。他和妻子

带着牛去看兽医。那头牛毛色斑驳，浑身褶
皱，两侧牛角内弯，都快顶到脸了。

老人 8岁那年，因为针灸，左脚坏死，落
下残疾。他生性勤劳，养活了 9个子女。几
十年来，老人带着唠叨的妻子和任劳任怨的
牛，风雨无阻，在稻田里劳作不息。

每天老人都要让老牛架上牛车，晃晃
悠悠地走到田里。无论耕耘还是收获，崔
益钧都带着老牛一起按老传统干。他拒
绝农药，拒绝机器，宁可跪着拔草，爬着用
镰刀收割。他从不买饲料，而是自己割草
喂牛。

老人爬上稻田边的小坡，割来蒲公英喂
牛，老伴急了，那些蒲公英是她留着当药
的。老伴抱怨丈夫对牛比对自己好，老人一
意孤行。每当牛“哞哞”叫起，老人的神情都
会为之一动。别人打农药，他马上给牛戴上
笼头，怕牛吃到毒草……

老人身体越来越差，孩子和妻
子都劝他把牛卖掉，安心养老，老
人坚决回绝。

那头牛走起来一步三摇，似乎
随时都有可能倒下。老人依然固

执地架上牛车，走在去稻田的路上。乍看上
去，老人有些狠心。可是到了地里，牛往往
只是在田埂边吃草、休闲，而他则四肢爬
行，汗滴禾下土。此时老人的良苦用心不言
自明——坚持走下去，就是坚持活下去。

牛通常只有15年寿命，而老人的这头牛
整整活了40年。老伴说，“没有这头牛，他大
概早死了。我敢说韩国没有任何一头牛驮
了这么多柴火才死。”

这是韩国纪录片《牛铃之声》讲述的人
与动物的感人故事，老牛的勤劳执著，着实
令人感慨不已。

忠诚感恩的狗
早年在乡间，邻居留记家养了一条名叫

小黑的狗。没事时，他就带着小黑外出溜
达。有一次经过一片麦田，惊起一只野兔，
留记用手一指野兔，说：“小黑，追上!”小黑听
到指令，箭一般冲去。一会儿的工夫，小黑
就叼着那只野兔凯旋。从此，小黑捉兔捕鼠
成了家常便饭。

小黑懂事且灵性，俨然成了家庭一
员。

有一天，小黑突然不见了。留记以为是
它又独自出去了，也没当回事。到了晚上，
也不见小黑回来，一家人着急了，找了大半
夜也没找到小黑。过了三天，还不见小黑回
来，留记知道，小黑可能是回不来了。

小黑丢失一个月后，一天，留记外出干
活回来，邻居小孩告诉他，一条脏兮兮的大
黑狗在他家紧闭的大门口徘徊了半天。他
一听，确定是小黑回来了。

下午下地干活之前，留记破例没有锁
门。晚上回家，他听见“汪——汪”两声狗

吠，声音有点呜咽，少气无力，那就是小黑的
声音。

眼前的小黑，瘦骨嶙峋，躺在地上，只喘
粗气。脖子上被套上一个铁圈，圈子上还留
着一截残断的铁链。可以看出，小黑是被人
逮走后，用铁链子拴了起来。它为了回来，
受尽了磨难。

后来，一位远方邻居告诉留记，小黑是
被他的一个朋友弄走的。他的那个朋友在
三百里外的大山里，喜欢养狗。小黑到他家
后，每天给它弄肉养着，但没能留住小黑的
心，它还是挣断铁链逃跑了。

慈善为生的羊
最近，在遥远的新西兰，一只 17岁大的

绵羊离世，不少人为它哀悼。
在塔拉斯镇一个 1.1万公顷的农场中蓄

养着1.7万只绵羊，而史莱克只是其中之一。
史莱克之所以闻名，是因为它为逃避剪

毛、独自躲藏在山洞中 7 年。现年 17 岁，相
当于人类的99岁。

主人佩里亚姆推测，失踪的7年里，史莱
克在一座座山洞之间躲藏，靠吃灌木为生。
发现史莱克不久，一档电视节目“现场直播”
了给它剪毛的过程。这些羊毛足够织 20件
男式毛衣。

“出山”后，史莱克一直保持高调，受到
过时任总理海伦·克拉克的“接见”，成为两
本书籍的主角，还受邀在一座漂浮在新西兰
南岛附近的冰山上接受剪毛，出场费不低于
1.6万美元……

史莱克还是一名慈善大使，过去的几年
中，史莱克共为儿童医疗慈善机构筹得善款
15万美元。

端午节后，天气一天天热得狠了，早晚也不见凉，正午时分，烈日
高悬，小区的绿化带或者街头的梧桐树上三五只蝉鸣叫不休，在人听
来，真有十分燥意。西瓜大范围上市了，以前大抵是平板车，现在则
变成拖拉机或者农用车了，装得满满的，在外人看来，可谓中原很有
特色的街景。

夏日炎炎，抱一个西瓜胡吃海喝，是很有趣味的，如果躲在树荫
处，简直有些诗意了。

我在江南很少吃西瓜。江南有冬瓜，江南有南瓜，江南有北瓜，
江南无西瓜。不是说江南没有西瓜，而是江南的西瓜品质不高，口味
寡。江南沙地少，雨水多，空气太潮，西瓜也就不甜，即便偶尔遇见一
个甜的，三口两口下肚，水汽却又突然袭来，甘之如饴的甜丝丝变成
吞吐不得的水汪汪，味道大打折扣。

在江南吃西瓜，无非是一种情怀。
记得小时候，夏天热，父母偶尔会从村口小店抱回一两只西瓜，

回来后，那瓜也不慌吃，照例要装进尼龙袋或者用网兜套住，沉到古
井里，用井水冰镇一下午，晚饭后全家人分而食之。

现在偶一回忆，我记得这样的场景：
深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是平坦的稻场，乘凉的

人们睡在竹床上，或仰着，或趴着，或侧着，顽皮的小孩翘起双脚临空
挥动，数不清的萤火虫星星点点闪着光亮。老妪摇着轱辘，从井深处
拽起西瓜，放在椅子上，用菜刀打了开来。刀锋过时，隐隐有布匹撕
裂之声，绯红色的瓜汁流在椅面上，顽童嘴馋，以手指轻濡，吮指而
食。老妪嗔骂道：“你这个好吃鬼。”接着反手一刀，切下一大片瓜递
了过去。

那顽童是我，老妪是祖母。
前几天去郊区朋友家，他老岳父也把西瓜沉到井底，不禁让我想

起童年往事。现在祖母已故去好几年，夏天再也不能切瓜给我吃了，
我经常想起和祖母的过去。

祖母喜欢吃西瓜，十来斤重的能吃掉半个。
一个大西瓜，三个好朋友，在漫天星斗下静坐，不必把酒，也能闲

话，不需喝茶，也有情味。
我时常想，西瓜是真正的怡红快绿。怡红是瓜瓤，瓜瓤入嘴，心

旷神怡；快绿是瓜皮，瓜皮入眼，快意无限。瓜皮的绿，像翡翠，也像
碧玉，但没有翡翠和碧玉的高贵。朴素，更多的是朴素，绿原本是朴
素的，绿色食品原本是朴素的，只是在科技时代，终于稀罕。

在谬论横行的岁月，真理是高贵的；在无知蔓延的岁月，常识是
高贵的；在大棚瓜菜繁衍不绝的岁月，绿色食品是高贵的。

好久没有回郑州了，小冬说今年中原西瓜丰收，卖瓜人比往昔更
多。

中原西瓜，以中牟所产者最佳。我在郑州生活了六七年，却没机会
吃到太多中牟的西瓜。我现在身在南方，哪里能吃到中牟的西瓜呢？

人生总是充满了许多意外，而有些意外会给我们带来莫
名的惊喜。

去相亲，发现介绍的那位女子并不如意，而陪在她身边的
那位如此动人，偏偏她也有意，竟错成一段美好姻缘。

如果明知道介绍的女子不如意，大概就不会去赴约了
吧？不去就错过了结识满意的这位，这是意外的惊喜。

有时候，不要拒绝看似无解的难题，事情往往曲径通幽，
答案不是一眼就可以洞穿的，拂去层层迷雾，最后才可以抵达
真相的界域。

单位公派出差，众人躲着不愿去，那个地方太艰难，连洗
热水澡都不方便，可是他推不掉，只好勉强去。谁知途中遇到
一知音，话题滔滔不绝，等他们抵达目的地，俨然多年神交的
朋友。

来来往往间，多了情感，居然结束了多年单身生活，娶得
如意美人。令单位里众人艳羡不已。谁不愿意获得这样的意
外？可是，当时谁都不愿前去。众人看到的是旅途艰难，生活
不便，就是无法预料有美人同路。

男孩爱上一个女孩，却不敢对她表白，他想到送花试探，
就到花店订束玫瑰。可是，花店里玫瑰花紧缺，店主私自替换
成了芍药，男孩不懂，花是店里派人送的，女孩惊喜，男孩子怎
么这样懂得她的心？她最喜欢芍药了。

结果比原来的要好得多。男孩女孩有了相互喜欢的心，
牵手也顺理成章。店主的自私不再有过错，是他促成了这对
男女。

她是店里的经理，一向严肃、苛刻，待员工不苟言笑，员工
都怕她，背地里呼她“阎王婆”。

一天，不知哪位员工把一大束鲜艳的玫瑰摆在台上，经理
进来，问：“这是谁的花？”有员工故意说：“经理，这是送给你
的！”

他们不知，这天是经理32岁生日，她已经好久没有人送花
了。以前的男友去了国外，再也不和她联系，她把自己深深地
埋在繁忙的工作中，借以忘掉痛苦。想不到，会有员工记得她
的生日，还给她送这么美丽的花，她感动得无以表达。

自此，她不再冷若冰霜，和员工有了盈盈笑意，若灿烂的
三月花。

其实，那束花是一位员工准备送给女友的，既然被人无意
中送给了经理，就以假乱真吧，还有谁能忍心揭穿事情的真
相？

…… ……
生活中，有许许多多的意外，构成了这个世界的斑斓色

彩，是我们循规蹈矩无法看到的美妙。就像偶尔一次离开大
道，来到小径上，会发现许多不曾见过的奇妙花儿、草儿，还有
纷飞的蝴蝶与蜜蜂。想一想，这些意外是多么奇妙！


