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观星台 AA07

一个人的旅途
□高维生

食相笔记

咬文嚼字

漂泊旅途是我向往的生活。在我家的
卫生间，杂物架上挂着洗漱袋，里面装的是
毛巾、牙刷、香皂盒。

在城市生活久了，厌倦了单调、公文式
的日子。那条熟悉的街道，贯穿在我二十
年的生命中，风雨过后变得陈旧，我不能感
受一份冲动。早晨走向单位，日落从单位
走回家中，周而复始，耗去太多的时间。我
渴望流浪，体味途中的美好。

有一年，我和同学们去偏僻的山区春
游。小站四周群山环抱，铁轨依山踝向前
方延伸。站台上的站牌和墙上的路徽，字
迹斑驳、脱落。每天经过几趟列车，下车的
人不多，上车的人也不多。列车隆隆地开
来，震动大地，笨重的蒸汽车头，牵引绿色
的车厢，汽笛长鸣，划破山的寂静，吐出的
黑烟，凝固山间不散。列车喘息着靠近站
台，又悄然地离去。

我们就是坐这样的列车来到的。
登上山顶，在无遮无拦的视野下，我们

望得辽阔。目光掠过起伏的群山，追寻鸟儿
飞过的痕迹。在雄壮的大山中，山脚下的车
站矮小、孤单、朴实，犹如老实巴交的山里
人。山野粗犷，灌木丛、杂树林的枝丫没吐
绿，岩缝间开放的金达莱，好似一簇簇飘移
的红色的云絮。扑面的春风，吹得衣角飘
动，这一切使我们激扬，没有了陈词老调的
情感。嗷嗷地呼喊声，撞击山岩石壁，硬朗
地在山谷回响，酣畅淋漓的宣泄，缠绕一生。

火车奔跑的声音和晃动的节奏，触摸
我的兴奋。窗外的景色不断地变化，一座

村庄，一片树林，一个行走的人；有时出现
牧人放一群羊，在觅食果腹的青草。大地
随季节而变化，人的生死也在土地上演
绎。列车偶尔经过一座座坟冢，远处是他
们曾经活着的村庄，在那里他们爱过，恨
过，繁衍一代代人，走过了一生。如今只有
几棵孤树和庄稼陪伴，宽天阔野，在风中，
在寂静中守望。我带着夜的倦怠，打开水
笼头，水欢快地淌出，洗去沾染的灰尘。每
一节车厢只有一个盥洗室，后来的人排队
等候。站在一旁，看陌生人洗脸、刷牙、梳
头，在镜子中，我不仅看别人的脸，还看到
自己的脸。一个人面对自己的脸，面对即
将出厂的产品，感受陌生的时候，是更加孤
独的。旅途使我摆脱了生活中的琐事，却
无法逃离人的包围。在交通的高峰，乘出
租车从拥挤的城市突出，匆忙踏上驶向遥
远的列车，又进入另一群人中，我需要白描
似的单纯和安静的地方。

在途中，没烦心恼人的事，人与人之间
不需交流，脑子里一片空白。窄小的车票，
一边伸向地平线，一边伸向天边；一头是流
浪的异乡，一头是滋生自己的故乡。远方
是母亲讲的童话，在小小的心中埋下的种
子，扎下的根。后来长大，真的离开家，开
始漂泊，母亲的皱纹越来越多，那个美丽的
童话消失了。

白天车厢中，空气不新鲜，来往的人特
别多。为消磨时光，几个人围坐一起打扑
克，天南海北地闲聊，或者坐在临窗的折
椅上，盯视闪过的情景。推小货车和抱花

花绿绿杂志叫卖的列车员，端水杯打水的
旅客，不断地过来过去，不宽的过道显得
拥挤。

我喜欢夜行的火车，车厢里的灯熄灭，
流动的人少了。车窗外的大地被黑暗吞
噬，偶然有灯光照进，那是路经一个小站。
人们躺在卧铺上面，在火车的晃动中沉
睡。我枕着轰鸣声，回味过去。我在这
条铁路线上，我从二十岁到四十多岁，走
过了多少次。大好时光在旅途消耗，我
感受人生的蕴意时，还在途中。我想象
火车有鹰的翅膀，翱翔夜空，自由自在地
飞，多少的思念藏在梦中。天亮我将回到
故乡，那片土地有大山，有大河，有我承受
离别的勇气。

小城平静如水，难得见一丝涟漪。二
十年眨眼的工夫过去了，我的牵挂像增长的
年龄，一天天深重。有雨的夜晚，我常独自待
在窗前，听雨的滴落，看雨丝滑过天空，倒一
杯葡萄酒，让酒暖我寂寞的心。小时候向往
远方，中年没了浪漫，怀念故乡，唱忧郁的歌。

不论在何方，一踏上两条铁轨，思念沿
着轨道愈走愈远，编织旅途中的诗句。尖
厉的语言，带给心灵一场狂风暴雨。

一个人的一生，要经历很多的站台，于
是有了往昔和明天的惦念，有了寻找。

一个人不能对往事没有记忆。
一次次的相逢和离别，是“激”和“情”

的碰撞，产生了河水一般的鲜活。我总是
把洗漱袋挂在卫生间里，它让我痛苦、欢
乐，盼望诱人的旅途。

茄子
□胡弦

照相的人按快门前，总习惯性地提醒大家：“跟着我
说，茄～子～”于是众人就跟着傻不拉叽地说：“茄～子
～”茄子声里，横眉冷对的鲤鱼嘴整成了谄媚的菱角嘴，
脸上也纷纷挂上了笑意。

为什么要说茄子呢？换成葱不行吗？不行，不要说
口型不对。蒜呢？俗语：“瞧你那头蒜！”也不合适。豆
角苤菈胡萝卜……都不行，像骂人。还是茄子最好。

照完相吃茄子，心情更好。糖醋茄条、三鲜茄子、铁
板脆香茄子……但这次我们点的是肉末烧茄子，将茄子
切成滚刀块，放入热油锅煸炒，再放入肉末同烧，柔烂软
香，滑润可口。

用肉末是菜馆的做法，在家，一般做茄子烧肉，大块
茄子，大块猪肉，猛烧再细炖，最后，茄子收走了肉汁，那
个鲜美。一道菜吃到最后，往往盘子里剩下的就只有肉
块，茄子，早已影踪全无。

饭店里的茄菜，因其形色更好，有看相，亦可拍照。
如鱼香茄饼，像色泽红亮的金饼，吃起来外酥内嫩，鱼香
浓郁；如九味烹茄子，汤汁鲜艳红亮，茄子麻辣柔软，上
面点缀少许香菜，热腾腾一派富贵气，又不乏清新。这
样的菜拍了去，日后闲时翻看片片，仍然止不住唾津的
潜溢。

茄子在菜单里亦能文化味十足，如上海菜里有“剁
椒捏落苏”。落苏为何？落苏就是茄子，剁椒捏落苏就
是剁椒茄子。落苏是古语，念一念，会有种很特别的感
觉。垂落下来的流苏，多么好呀，闪着幸福的细碎光泽，
一派流亮富丽。这该是南方产的长条形茄子吧。茄子
的美，也能美到让人如此心旌摇曳。

也有人管茄子叫昆仑瓜（简称昆仑），如清朝诗人叶
申芗《踏莎行·茄》：“昆仑称奇，落苏名俏，五茄久著珍蔬
号。自从题做紫膨哼，食单品减知多
少……”呼茄子为昆仑，大约有说名茄
子是从西域传来中原的意思，而“紫膨
哼”就让人忍俊不禁了。茄子紫不溜
丢，胖乎乎的身材，与庙里圆滚滚的哼
哈二将倒真有点相像。

“夏雨早丛底，垂垂紫实圆”，茄
子，大概绝想不到自己会给人带来这
么多的联想吧。而且叶申芗还呼其为

“珍蔬”。在菜园子里傻乎乎生长的茄
子，闻此赞誉，原本就紫溜溜的脸，怕已
经涨得更紫了。

我的家乡多产紫茄子。夏秋季
节，乡亲们干完了活，常拐到茄子地
里，拣大个的扭下两个来，回到家，洗净，丢到蒸煮粥的
锅里，粥熟，茄子也熟透了。或者连洗也不用洗，直接埋
在炭火里烧熟，再用湿布擦净。这样的茄子，切成条，拍
两瓣蒜拌上，就是清香可口的美味。

长在菜园里的茄子，很少有人去为它们拍照，种它
的农夫也很少拍照。印象中，我从前的一位同事为他
们拍过一张。那是在一个菜园里采访时，小西瓜般大
的茄子实在诱人，同事就让一位苍老的菜农把脸靠近
茄子拍一张，以示丰收。拍照时，同事没有说茄子，而
只是说：“笑一笑，笑一笑……”

——大概他以为，对着朴实的菜农和茄子喊茄子，
有些不伦不类吧。

这一成语，困惑了我整
个青少年时代，因为我所受
教育，是邪不压正，正义终究
要战胜邪恶。魔怎么能高于
道呢？我彻底明白这个道
理，是后来的事。“道高一尺，
魔高一丈”，它不但正确，而
且揭示了一个深刻的哲学道

理。
某报载文：“道高一尺，魔高一丈。道，

道行，指佛家修行功夫，代表正气。魔，魔
障，指破坏修行的恶魔，代表邪气。原是佛
家告诫修行者要警惕外界诱惑的话，意为
正气难得，而邪气容易超过正气。”最后说：

“我们也没有必要去改变千百年来形成的
成语的固定用法，只要知道这是表示‘正义
战胜邪恶’的意思就足够了。”

道，代表真理和正义；魔，代表谬误和
邪恶，正是千百年来妇孺皆知的固定用法
和千百年来人们的传统道德观念。一丈高
于一尺，更是常识中的常识。如果硬要把

“道高一尺，魔高一丈”，解释为“正义战胜
邪恶”，倒有颠倒是非之嫌。

此成语虽不是人人皆知，但决不冷僻，
奇怪的是，在经史子集和先贤名文中，很少
见到：从辞典查到辞源，也未见踪影，不知
典出何处。仅在《西游记》第50回、《初刻拍
案惊奇》中，各见一次；近几年编纂的、并不
权威的“成语词典”中，才有收录，解释和上
述相仿，但无“正义战胜邪恶”之意。可见
出于人们口语，而也用于特定场合，只是较
晚地进入书面语言。

“道”和“魔”，是一对互相矛盾、排斥、
斗争，而又相互依存、发展的统一体。没有
美，就无所谓丑；没有“魔”，就无所谓“道”。

“魔”永远、彻底地消灭了，“道”也就失去了它
存在的基础。它们同时存在、斗争、发展，就决
定了它们此高彼低、此消彼长的动态过程。
在一个时期内，或一定的层次上，正义——

“道”，战胜了邪恶——“魔”，而“魔”又以更狡
猾、更恶毒的手法与之较量，挫折了“道”、又
高于了“道”。人类社会，就是在斗争——失

败——再斗争——再失败，直至胜利的道
路上，发展前进。

“正义终究要战胜邪恶”，和“道高一
尺，魔高一丈”，是两回事，前者讲正义终究
要战胜邪恶，而并没有说一直处于胜利状
态；后者说的是，在某一时期或场合，“魔”会
高于“道”，而并非说魔、道斗争的结局，是魔
高于道。

在某些时期，是不是魔高于道了呢？
周文王被囚禁；周武王被困红沙阵；孔圣人
厄于陈、蔡；岳飞屈杀于风波亭；唐僧、孙行者
一次又一次被送进蒸笼，举不胜举。笔者长
期在银行工作，针对一次次金融犯罪案件，我
们一次又一次制定、完善各项规章制度和防
范措施，但新的金融犯罪案件还是层出不
穷。我们不禁扼腕长叹：真是“道高一尺，魔
高一丈”啊。

“道”、“魔”消长，是一个客观的现实，
也是一个深刻的哲学问题，我们不能、也没
有必要强行曲解、运用这一成语的原意，更
不能使其谬种流传。


