

市井人物

钱百度

□王留强

钱百度,是我很要好的一个朋友。很显然,百度不是他的名字,之所以大家一直叫他百度,就是因为他知道的事很多。

钱百度四十来岁了,在某局办公室当了六年秘书。他喜欢闲暇时写点稿子,偶尔在市内的报纸上露露脸。他为人热情豪爽,无论兄弟朋友同学同事,谁有什么事情需要帮忙,只要招呼一声,他都义不容辞。他从小生长在这个城市,丰富的人脉资源成了他无往不胜的利器。他左右逢源穿针引线,可以化危为夷,化腐朽为神奇。据说,局领导很欣赏他的才干,已经将他列入办公室副主任的人选了。

钱百度最让人敬佩的,是他无所不知,无所不晓,而且记忆力特好。一个陌生人,他只要见过一面,问过来历,等到第二次见面,钱百度马上就能叫出人家的名字,这种事,总会让人感动万分。有一天,我们几个狐朋狗友一起喝酒,老孙说自己两鬓都生有白发,头顶上还有一片地方脱离中央了。钱百度像个老中医,他说,你这是典型的劳累过度,心里想事太多了。老孙连连点头,这两年我真是夜里睡不着觉,光想事哩。钱百度说,回去你弄点鹿茸泡酒,一天喝上两杯,保证年内白发变黑,地方密切联系中央。如果你喝了觉得浑身燥热,再搞点西洋参吃。因为鹿茸是热性的,西洋参是凉性的。大家都对钱百度佩服之极。还有一次,大家闲聊时说起了四川成都,旁边一位女士说,我在成都住过两年,据说有“少不入川,老不出关”一说,这“川”好理解,但“关”却一直不知道是哪。钱百度不假思索地说,这关有两种意思,一种是武林高手闭关多年修炼神功,今天终于出关了。另一种就是出山海关区辽东也叫出关。

钱百度的学识渊博,但也有马失前蹄的时候。七夕那天晚上,我们几个朋友相聚,朋友又带了三位陌生的美女。热情好客的钱百度,不知受了什么刺激,首先发功,一马当先喝完了大半碗酒,然后掂着酒瓶轮番给大家敬酒,他走到一位美女跟前时,讲起了牛郎织女的故事,谈起了他们的感情,之后诗兴大发,信口背起了一首诗,其实那是词。“我住长江头,君住长江尾;日日思君不见君,共饮一江水。”诵毕,三位美女拼命鼓掌为之倾倒,说钱百度太有才了,真是名副其实。在这个浪漫的夜晚朗诵这首诗,她们真的很感动。特别是钱百度身边那美女,兴奋地说,共饮一江水,说得太好了,太好了!说完,咕咕咚咚把半碗酒喝个精光,脸上泛着幸福的红晕。可惜,钱百度把李之仪的“共饮长江水”自我演绎成了“一江水”。

前天,钱百度给我打电话,说要找我喝酒,一见面,我看他表情肃穆,便猜想他心里有难解的疙瘩了。钱百度一直是个乐天派,他不快乐一定是大不快乐。等到四碟菜排开,一壶酒上桌,钱百度的苦水就随着酒一股股往外倒了。钱百度说,最近他要从办公室调到多经办去。我故意问是不是提拔了?钱百度气愤地说,提个鸟笼子,一沉到底。

钱百度端起酒杯与我叮当一碰,自顾自喝完说,最近不知谁在百度贴吧发帖,说我们局领导乱吃胡喝,招待费一年超支多少多少万,还有局长签单的影印件,有根有据。我们局长知道这事,很生气,让纪检办查这事,这一查竟查到我头上,说我有重大嫌疑。我说,这不是扯淡吗?这与你有什么关系?钱百度说,就因为大家都叫我钱百度。

我突然感到一阵难过,因为这个名不副实的绰号,是我给他起的。没想到一个调侃的名字,竟惹出了这么大的麻烦。不过,我总感觉这事有点离谱,必定另有隐情。

我想了想说,要不,我们以后叫你钱忠心?钱百度说,算了,还是叫我百度吧。我喜欢这个名字。

我猛地想起一位网友的QQ个性签名:昨天我把百度杀了,因为它知道得太多了。但我没把这句话告诉钱百度,看来知道得多未必都是好事。

名家新篇

为什么还要板书 (外一篇)

□乔叶

虽然是师范院校出身,但我不当老师已经将近二十年了。所以,当年的师范同学来找我玩的时候,我问的许多低级问题让她不胜其烦。

“还进行优质课比赛么?”

“比得欢着呢。”

“改作业量大么?”

“一个班七八十个孩子,两个班,一份作业最少需要一分钟,你算去吧。”

“你可以培养学习好的孩子替你改。”

“这谁不知道?”她瞪我一眼,“可是这样我就不能了解孩子们对知识的掌握情况了。干教师是良心活,你这个没良心的。”

“现在还写教案吗?”

“当然写。要检查的。另外现在的教材变化也快,再说还要跟班走,就更得写了。”

“用电脑写吗?”

“不可以,必须手写。”

“还用粉笔板书么?”

“是滴。”她无奈地笑:“你怎么像个外星人似的。”

“我听说不是早就开始用电脑课件了么?”

“前几年是用过一段,那时候是不做课件不让登台,上头说按照科学发展的趋势,课件是必然的主角。这几年口风慢慢又改了,说课件只是教学的辅助手段。”她说,“所以,我们还得一五一十地板书,做肉体吸尘器。”

“板书和课件,哪个效果好?”

“当然是板书了。你个白痴。”她道。然后她又自顾自地解释起来:“手工馒头和机器馒头哪个好呢?手工饺子和流水线饺子哪个好呢?手擀面和挂面哪

个好吃呢?……”

我哑然。

“所以,有些事情是人必须亲自去做的。一点儿懒都不能偷。”最后,她意味深长地总结。

我点头。在问她之前,我的心莫名其妙地有些悬。她回答之后,我心甚安。确实,我无法想象没有板书的教室,无法想象电脑复制的教案,更无法想象一个机器人在讲台上用电脑放着幻灯片给孩子们一板一眼地按程序讲课……

毫无疑问,将来的科技会更强大更神奇更发达,但我相信:无论科技到哪个地步,对于我们人来说,总有些东西是不能变的,总有些功夫是不能省的。绝对不能。

月亮多少码

这天晚上,月亮很好——这真是个俗气的开头。但是,月亮真的很好,大约是阴历十七十八左右的月亮,略微有些残缺,但因为周围没有云,所以显得格外地大,格外地干净,也因为那点儿残缺显得格外地楚楚动人。

这个月亮很好的晚上,我例行在小区旁边的大学校园操场散步。在保证自己不撞到人的前提下,我不时地抬头看看月亮。

“爸爸,你说,月亮多少码?”忽然,一个清脆的童声在前面响起。操场的光线很昏暗,我注意观察了一下,右前方,一个男人带着个男孩子,两个人也是慢悠悠地走着。男孩子大约是四五岁的样子,他正抬头看着月亮。

“啊?”男人没有明白过来。

“开车的时候,你不是整天说多少码多少码么?我方才测试了一下月亮的速度,发现我们走得快,月亮也走得快,我们走得慢,月

亮也走得慢。还有,那次我们去武汉玩,回来的那个晚上也有月亮,我发现无论我们跑多远,月亮都能跟上我们……你说,月亮到底是多少码呢?”

我不由得慢下脚步,无声地笑着。可爱的孩子啊。

“糊涂!”男人呵斥:“月亮是星球!是围着我们地球转的!这是大科学家们早就证明了的!所以说,要好好学习!不学习连这个都不知道!”

“那,我看电视上说,月亮上面有嫦娥,有玉兔,还有桂花树,还有吴刚……”

“那个么?”男人轻蔑地笑起来:“好听点儿呢,是文学创作,不好听点儿呢,就是脑子里进水的人在瞎说。谁见过嫦娥下来?吴刚长什么样你知道么?别胡思乱想了,好好走路!……”

“唔。”孩子答应着,不再说话。

我加快脚步,路过他们身边时,我忽然很想和这个爸爸吵一架,告诉他:如果学习的前提是砍杀想象力,那还不如当个文盲。如果文学创作是脑子里进水,那根本没有水的脑子就是一片沙漠。在我们头顶这个皎洁的月亮之上,就是有嫦娥,就是有玉兔,桂花树下就有个整天砍树的吴刚,对了还有,月亮之所以可以从容相伴这世界上所有的脚步,是因为她的码是自由度最大的最无级变速的心码……

——但是,我最终还是沉默了。我知道,有些人,你就是和他无法对接,就是和他无法沟通。所谓的不可理喻,就是这样。

我抬头看看月亮,夜空上的月亮,无关人间风雨,一派宁静安详。我忽然明白,我刚才的沉默是对的。对于月亮这样的真理来说,所谓的不自证自明,就是这样。

雁痕处处

转身看到爱

□仲利民

她原以为他是不爱她的。结婚五年来,她一直与他过着波澜不惊,一杯白开水的生活。

说不上他坏,却始终找不出他的好来。他不懂浪漫,也不会制造惊喜,两个人的生活始终缺乏激情。

当初,她只是觉得他很靠谱,做事踏实,为人真诚,等婚后,发现这些都变成了缺点。他按部就班的性格,让她颇为不满,漫长的婚姻生活里,只有绿茵,却无鲜花。

她会对他发脾气,对他争吵,可是他就像一团棉花,一汪水,无论她怎么折腾,都没有动静。

久了,她厌倦了这样的生活。单位里有帅小伙对她献殷勤,朋友圈里有钻石男对她表示好感。她不真不假地与他们周旋,她冷眼旁观,希望找一理想的男人。

峰恰到好处地进入她的视线,留学国外多年,一家跨国公司副总。他一直向她表示好感,只是她不置可否。

峰送她花,送她戒指,也送她化妆品,更重要的是,峰会在他不开心时陪她,在她开心时一起疯狂。她好像找到了爱情的真谛,内心的不满有了流淌的渠道。

回家,看到他一如既往地沉闷,只懂下班就钻进书房,与世隔绝,这样的男人,舍了也罢。

她提出分手,他略有些惊讶。这怎么可能,他想。

她执意分手,他见挽留无用,就勉强应了。

她急着分开,对那些财产什么的太不计较,倒是他,一一地登记,然后各自归入谁的名下。

她催促,他说:不在乎这几天。随他去吧。她独自去偷欢。

峰多好,懂得她的内心,激发她的快乐。她仿佛再历生命的春天,勃勃生机。

乐极生悲。她在去宾馆的路上,开车与人相撞。峰去医院,听医生说她可能会残疾,不等她醒来,就扬长而去。唯有他,守着她,日日夜夜,精心照料。

她睁开眼,看到这个无趣的男人,正在给她擦洗身体,为她接大小便。而能够给他快乐的峰,却不再现身。

那一刻,她的泪水滂沱。

她即将离开他了,是她提出的,可在她最需要的时候,依然不离不弃地照顾。她是要投奔峰的,可是当她有可能出现危机时,峰却早已忘掉曾经的承诺。

如果不是这场车祸,她又如何发现自己的自私,情感的脆弱?有些爱,它藏在深深的海底,表面看去波澜不惊,谁知,汹涌的情感却在深处涌动。而有的爱,它盛开在外面,光鲜美丽,一场风雨,就落英缤纷,不再惊艳动人。

不用多解释,也无须再验证,真爱就在此刻显现,她一转身,发现那爱一直与她相依相偎,不曾离开半步。

她想哭,泪水肆意流淌,他用毛巾为她轻轻地拭去,犹如照顾未成年的女儿。一举一动,注入无限爱恋。

人与自然

努力长成最高的草

□翟冬梅

每天傍晚,我都要到县城的文化广场散步。广场的每个拐角处,都种植着一小片竹林。竹子在低矮的花草灌木中显得挺拔、修长。微风吹起,竹子随风摇摆,每一棵竹都如一位婷婷的少女,在风中显得风姿绰约,我总是禁不住对着竹林久久凝望。

印象中,竹子应算是树木一类的木本植物,要不怎么说竹林呢。偶然一次,在书上看到竹子属于草本,我很不解,立刻上网去查,果然,竹子就属于草本植物。

竹子既然是草本,却能够充分发挥生命的潜能,把每一节长到最粗,最长,最壮,使自己变得高大、坚硬、挺直。这我对竹子有了更深的好感和更多的钦佩,钦佩它虽然属于草,却又能生长得远远高于草。

谈起竹,又让我想起了上师范时一位喜欢画竹的女同学。那时,十六七岁的她特别喜欢画竹子,喜欢在宣纸上画写意的墨竹。我和她关系很好,曾经和她回过一次她老家,村子四周全是竹林,风起时竹海波涛起伏,很是壮观。原来,她对竹子是如此的熟悉,竹子就在她的心中。

她,坚持不懈画着她的竹子,一张又一张,转眼间,已经画满了三年。毕业时,她画的“茂竹清涛”已是像模像样了。

毕业后,她分到村子里当了小学老师,但是并没有听到她像别的分到农村教学的同学一样有怨言。她始终没有停下手中的画笔,在办公室,在竹林

边,她坚持画着属于她的,写意的竹,一幅又一幅。

宣纸上那大片大片的竹林,就是她眼睛里全部的风景。坚持,一晃就是十年。

其间,她还曾自费去北京某画院进修了两年,修习国画。初听到这个消息时,我有些不解。

后来,她的画在画廊已经卖到了几千元一幅。我惊叹之余,也钦佩她的坚持。

她依然在村子里当小学老师,依然在坚持画她的竹子,一幅又一幅。

坚持,一晃儿,又是几年过去了。

现在,她已经是省城某画院的年轻画家了。

就是这样,她和她的竹子在一起成长着,长成了一棵高高的,挺拔的竹子,成就远远超过了我们这些平凡无奇的同学。

原来,她心里一直有着绮丽的梦想。不管在何时何地,绮丽的梦想一直在心田里茁壮成长着。她从不曾抱怨过周围的环境,也不去抱怨自己曾作为草的命运。聪明的她,只是努力地将自己一节一节拔高,向上,再向上。坚持,再坚持,如竹子,坚韧不拔。

生活中,也许一些优秀的人原来也只是草。但这些优秀的人不甘于永远是属于草的命运,他们努力进取,他们不断超越,“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”。终于,他们实现了草的最高梦想,长成了最高的草,最出众的草。



雁痕处处

转身看到爱

□仲利民

她原以为他是不爱她的。结婚五年来,她一直与他过着波澜不惊,一杯白开水的生活。

说不上他坏,却始终找不出他的好来。他不懂浪漫,也不会制造惊喜,两个人的生活始终缺乏激情。

当初,她只是觉得他很靠谱,做事踏实,为人真诚,等婚后,发现这些都变成了缺点。他按部就班的性格,让她颇为不满,漫长的婚姻生活里,只有绿茵,却无鲜花。

她会对他发脾气,对他争吵,可是他就像一团棉花,一汪水,无论她怎么折腾,都没有动静。

久了,她厌倦了这样的生活。单位里有帅小伙对她献殷勤,朋友圈里有钻石男对她表示好感。她不真不假地与他们周旋,她冷眼旁观,希望找一理想的男人。

峰恰到好处地进入她的视线,留学国外多年,一家跨国公司副总。他一直向她表示好感,只是她不置可否。

峰送她花,送她戒指,也送她化妆品,更重要的是,峰会在他不开心时陪她,在她开心时一起疯狂。她好像找到了爱情的真谛,内心的不满有了流淌的渠道。

回家,看到他一如既往地沉闷,只懂下班就钻进书房,与世隔绝,这样的男人,舍了也罢。

她提出分手,他略有些惊讶。这怎么可能,他想。

她执意分手,他见挽留无用,就勉强应了。

她急着分开,对那些财产什么的太不计较,倒是他,一一地登记,然后各自归入谁的名下。

她催促,他说:不在乎这几天。随他去吧。她独自去偷欢。

峰多好,懂得她的内心,激发她的快乐。她仿佛再历生命的春天,勃勃生机。

乐极生悲。她在去宾馆的路上,开车与人相撞。峰去医院,听医生说她可能会残疾,不等她醒来,就扬长而去。唯有他,守着她,日日夜夜,精心照料。

她睁开眼,看到这个无趣的男人,正在给她擦洗身体,为她接大小便。而能够给他快乐的峰,却不再现身。

那一刻,她的泪水滂沱。

她即将离开他了,是她提出的,可在她最需要的时候,依然不离不弃地照顾。她是要投奔峰的,可是当她有可能出现危机时,峰却早已忘掉曾经的承诺。

如果不是这场车祸,她又如何发现自己的自私,情感的脆弱?有些爱,它藏在深深的海底,表面看去波澜不惊,谁知,汹涌的情感却在深处涌动。而有的爱,它盛开在外面,光鲜美丽,一场风雨,就落英缤纷,不再惊艳动人。

不用多解释,也无须再验证,真爱就在此刻显现,她一转身,发现那爱一直与她相依相偎,不曾离开半步。

她想哭,泪水肆意流淌,他用毛巾为她轻轻地拭去,犹如照顾未成年的女儿。一举一动,注入无限爱恋。

人与自然

努力长成最高的草

□翟冬梅

每天傍晚,我都要到县城的文化广场散步。广场的每个拐角处,都种植着一小片竹林。竹子在低矮的花草灌木中显得挺拔、修长。微风吹起,竹子随风摇摆,每一棵竹都如一位婷婷的少女,在风中显得风姿绰约,我总是禁不住对着竹林久久凝望。

印象中,竹子应算是树木一类的木本植物,要不怎么说竹林呢。偶然一次,在书上看到竹子属于草本,我很不解,立刻上网去查,果然,竹子就属于草本植物。

竹子既然是草本,却能够充分发挥生命的潜能,把每一节长到最粗,最长,最壮,使自己变得高大、坚硬、挺直。这我对竹子有了更深的好感和更多的钦佩,钦佩它虽然属于草,却又能生长得远远高于草。

谈起竹,又让我想起了上师范时一位喜欢画竹的女同学。那时,十六七岁的她特别喜欢画竹子,喜欢在宣纸上画写意的墨竹。我和她关系很好,曾经和她回过一次她老家,村子四周全是竹林,风起时竹海波涛起伏,很是壮观。原来,她对竹子是如此的熟悉,竹子就在她的心中。

她,坚持不懈画着她的竹子,一张又一张,转眼间,已经画满了三年。毕业时,她画的“茂竹清涛”已是像模像样了。

毕业后,她分到村子里当了小学老师,但是并没有听到她像别的分到农村教学的同学一样有怨言。她始终没有停下手中的画笔,在办公室,在竹林

边,她坚持画着属于她的,写意的竹,一幅又一幅。

宣纸上那大片大片的竹林,就是她眼睛里全部的风景。坚持,一晃就是十年。

其间,她还曾自费去北京某画院进修了两年,修习国画。初听到这个消息时,我有些不解。

后来,她的画在画廊已经卖到了几千元一幅。我惊叹之余,也钦佩她的坚持。

她依然在村子里当小学老师,依然在坚持画她的竹子,一幅又一幅。

坚持,一晃儿,又是几年过去了。

现在,她已经是省城某画院的年轻画家了。

就是这样,她和她的竹子在一起成长着,长成了一棵高高的,挺拔的竹子,成就远远超过了我们这些平凡无奇的同学。

原来,她心里一直有着绮丽的梦想。不管在何时何地,绮丽的梦想一直在心田里茁壮成长着。她从不曾抱怨过周围的环境,也不去抱怨自己曾作为草的命运。聪明的她,只是努力地将自己一节一节拔高,向上,再向上。坚持,再坚持,如竹子,坚韧不拔。

生活中,也许一些优秀的人原来也只是草。但这些优秀的人不甘于永远是属于草的命运,他们努力进取,他们不断超越,“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”。终于,他们实现了草的最高梦想,长成了最高的草,最出众的草。