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为什么还要板书 （外一篇）
□乔叶

市井人物 名家新篇

努力长成最高的草
□翟冬梅

转身看到爱
□仲利民

钱百度
□王留强

钱百度，是我很要好的一个朋友。很显然，
百度不是他的名字，之所以大家一直叫他百度，
就是因为他知道的事很多。

钱百度四十来岁了，在某局办公室当了六
年秘书。他喜欢闲暇时写点稿子，偶尔在市内
的报纸上露露脸。他为人热情豪爽，无论兄弟
朋友同学同事，谁有什么事情需要帮忙，只要招
呼一声，他都义不容辞。他从小生长在这个城
市，丰富的人脉资源成了他无往不胜的利器。
他左右逢源穿针引线，可以化危难为平易，化腐
朽为神奇。据说，局领导很欣赏他的才干，已经
将他列入办公室副主任的人选了。

钱百度最让人敬佩的，是他无所不知，无所
不晓，而且记忆力特好。一个陌生人，他只要见
过一面，问过来历，等到第二次见面，钱百度马
上就能叫出人家的名字，这种事，总会让人感动
万分。有一天，我们几个狐朋狗友一起喝酒，老
孙说自己两鬓都生有白发，头顶上还有一片地
方脱离中央了。钱百度像个老中医，他说，你这
是典型的劳累过度，心里想事太多了。老孙连
连点头，这两年我真是夜里睡不着觉，光想事
哩。钱百度说，回去你弄点鹿茸泡酒，一天喝上
两杯，保证年内白发变黑，地方密切联系中央。
如果你喝了觉得浑身燥热，再搞点西洋参吃。
因为鹿茸是热性的，西洋参是凉性的。大家都
对钱百度佩服之极。还有一次，大家闲聊时说
起了四川成都，旁边一位女
士说，我在成都住过两年，据
说有“少不入川，老不出关”
一说，这“川”好理解，但“关”
却一直不知道是哪里。钱百
度不假思索地说，这关有两
种意思，一种是武林高手闭
关多年修炼神功，今天终于
出关了。另一种就是出山海
关区辽东也叫出关。

钱百度的学识渊博，但
也有马失前蹄的时候。七夕
那天晚上，我们几个朋友相
聚，朋友又带了三位陌生的
美女。热情好客的钱百度，不知受了什么刺激，
首先发功，一马当先喝完了大半碗酒，然后掂着
酒瓶轮番给大家敬酒，他走到一位美女跟前时，
讲起了牛郎织女的故事，谈起了他们的感情，
之后诗兴大发，信口背起了一首诗，其实那是
词。“我住长江头，君住长江尾；日日思君不见
君，共饮一江水。”诵毕，三位美女拼命鼓掌为
之倾倒，说钱百度太有才了，真是名副其实。
在这个浪漫的夜晚朗诵这首诗，她们真的很感
动。特别是钱百度身边那美女，兴奋地说，共
饮一江水，说得太好了，太好了！说完，咕咕咚
咚把半碗酒喝个精光，脸上泛着幸福的红晕。
可惜，钱百度把李之仪的“共饮长江水”自我演
绎成了“一江水”。

前天，钱百度给我打电话，说要找我喝酒，
一见面，我看他表情肃穆，便猜想到他心里有难
解的疙瘩了。钱百度一直是个乐天派，他不快
乐一定是大不快乐。等到四碟菜排开，一壶酒
上桌，钱百度的苦水就随着酒一股股往外倒
了。钱百度说，最近他要从办公室调到多经办
去。我故意问是不是提拔了？钱百度气愤地
说，提个鸟笼子，一沉到底。

钱百度端起酒杯与我叮当一碰，自顾自喝
完后说，最近不知谁在百度贴吧发帖，说我们局
领导乱吃胡喝，招待费一年超支多少多少万，还
有局长签单的影印件，有根有据。我们局长知
道这事后，很生气，让纪检办查这事，这一查竟
查到我头上，说我有重大嫌疑。我说，这不是扯
淡吗？这与你有什么关系？钱百度说，就因为
大家都叫我钱百度。

我突然感到一阵难过，因为这个名不副实
的绰号，是我给他起的。没想到一个调侃的名
字，竟惹出了这么大的麻烦。不过，我总感觉这
事有点离谱，必定另有隐情。

我想了想说，要不，我们以后叫你钱忠
心？钱百度说，算了，还是叫我百度吧。我喜
欢这名字。

我猛地想起一位网友的 QQ 个性签名：昨
天我把百度杀了，因为它知道得太多了。但我
没把这句话告诉钱百度，看来知道得多未必都
是好事。

虽然是师范院校出身，但我不当老师已
经将近二十年了。所以，当年的师范同学来
找我玩的时候，我问的许多低级问题让她不
胜其烦。

“还进行优质课比赛么？”
“比得欢着呢。”
“改作业量大么？”
“一个班七八十个孩子，两个班，一份作

业最少需要一分钟，你算去吧。”
“你可以培养学习好的孩子替你改。”
“这谁不知道？”她瞪我一眼，“可是这样

我就不能了解孩子们对知识的掌握情况了。
干教师是良心活，你这个没良心的。”

“现在还写教案吗？”
“当然写。要检查的。另外现在的教材

变化也快，再说还要跟班走，就更得写了。”
“用电脑写吗？”
“不可以，必须手写。”
“还用粉笔板书么？”
“是滴。”她无奈地笑：“你怎么像个外星

人似的。”
“我听说不是早就开始用电脑课件了

么？”
“前几年是用过一段，那时候是不做课件

不让登台，上头说按照科学发展的趋势，课件
是必然的主角。这几年口风慢慢又改了，说
课件只是教学的辅助手段。”她说，“所以，我
们还得一五一十地板书，做肉体吸尘器。”

“板书和课件，哪个效果好？”
“当然是板书了。你个白

痴。”她道。然后她又自顾自地解
释起来：“手工馒头和机器馒头哪
个好吃呢？手工饺子和流水线饺
子哪个好吃呢？手擀面和挂面哪

个好吃呢？……”
我哑然。
“所以，有些事情是人必须亲自去做的。

一点儿懒都不能偷。”最后，她意味深长地总结。
我点头。在问她之前，我的心莫名其妙

地有些悬。她回答之后，我心甚安。确实，我
无法想象没有板书的教室，无法想象电脑复
制的教案，更无法想象一个机器人在讲台上
用电脑放着幻灯片给孩子们一板一眼地按程
序讲课……

毫无疑问，将来的科技会更强大更神奇
更发达，但我相信：无论科技到哪个地步，对
于我们人来说，总有些东西是不能变的，总有
些功夫是不能省的。绝对不能。

月亮多少码
这天晚上，月亮很好——这真是个俗气

的开头。但是，月亮真的很好，大约是阴历十
七十八左右的月亮，略微有些残缺，但因为周
围没有云，所以显得格外地大，格外地干净，
也因为那点儿残缺显得格外地楚楚动人。

这个月亮很好的晚上，我例行在小区旁
边的大学校园操场散步。在保证自己不撞到
人的前提下，我不时地抬头看看月亮。

“爸爸，你说，月亮多少码？”忽然，一个清
脆的童声在前面响起。操场的光线很昏暗，
我注意观察了一下，右前方，一个男人带着个
男孩子，两个人也是慢悠悠地走着。男孩子
大约是四五岁的样子，他正抬头看着月亮。

“啊？”男人没有明白过来。
“开车的时候，你不是整天说多少码多少

码么？我方才测试了一下月亮的速度，发现
我们走得快，月亮也走得快，我们走得慢，月

亮也走得慢。还有，那次我们去武汉玩，回来
的那个晚上也有月亮，我发现无论我们跑多
远，月亮都能跟上我们……你说，月亮到底是
多少码呢？”

我不由得慢下脚步，无声地笑着。可爱
的孩子啊。

“糊涂！”男人呵斥：“月亮是星球！是围
着我们地球转的！这是大科学家们早就证明
了的！所以说，要好好学习！不学习连这个
都不知道！”

“那，我看电视上说，月亮上面有嫦娥，有
玉兔，还有桂花树，还有吴刚……”

“那个么？”男人轻蔑地笑起来：“好听点
儿呢，是文学创作，不好听点儿呢，就是脑子
里进水的人在瞎说。谁见过嫦娥下来？吴刚
长什么样你知道么？别胡思乱想了，好好走
路！……”

“唔。”孩子答应着，不再说话。
我加快脚步，路过他们身边时，我忽然很

想和这个爸爸吵一架，告诉他：如果学习的前
提是砍杀想象力，那还不如当个文盲。如果文
学创作是脑子进水，那根本没有水的脑子就是
一片沙漠。在我们头顶这个皎洁的月亮之上，
就是有嫦娥，就是有玉兔，桂花树下就有个整
天砍树的吴刚，对了还有，月亮之所以可以从
容相伴这世界上所有的脚步，是因为她的码是
自由度最大的最无级变速的心码……

——但是，我最终还是沉默了。我知道，
有些人，你就是和他无法对接，就是和他无法
沟通。所谓的不可理喻，就是这样。

我抬头看看月亮，夜空上的月亮，无关人
间风雨，一派宁静安详。我忽然明白，我刚才
的沉默是对的。对于月亮这样的真理来说，
所谓的不证自明，就是这样。

每天傍晚，我都要到县城
的文化广场散步。广场的每个
拐角处，都种植着一小片竹
林。竹子在低矮的花草灌木中
显得挺拔、修长。微风吹起，竹
子随风摇摆，每一棵竹都如一
位婷婷的少女，在风中显得风
姿绰约，我总是禁不住对着竹
林久久凝望。

印象中，竹子应算是树木
一类的木本植物，要不怎么说
是竹林呢。偶然一次，在书上
看到竹子属于草本，我很不解，
立刻上网去查，果然，竹子就属
于草本植物。

竹子既然是草本，却能够
充分发挥生命的潜能，把每一
节长到最粗，最长，最壮，使自
己变得高大、坚硬、挺直。这让
我对竹子有了更深的好感和更
多的钦佩，钦佩它虽然属于草，
却又能生长得远远高于草。

谈起竹，又让我想起了上
师范时一位喜欢画竹的女同
学。那时，十六七岁的她特别
喜欢画竹子，喜欢在宣纸上画
写意的墨竹。我和她关系很
好，曾经和她回过一次她老家，
村子四周全是竹林，风起时竹
海波涛起伏，很是壮观。原来，
她对竹子是如此的熟悉，竹子
就在她的心中。

她，坚持不懈画着她的竹
子，一张又一张，转眼间，已经
画满了三年。毕业时，她画的

“茂竹清涛”已是像模像样了。
毕业后，她分到村子里当

了小学老师，但是并没有听到
她像别的分到农村教学的同学
一样有怨言。她始终没有停下
手中的画笔，在办公室，在竹林

边，她坚持画着属于她的，写意
的竹，一幅又一幅。

宣纸上那大片大片的竹
林，就是她眼睛里全部的风
景。坚持，一晃就是十年。

其间，她还曾自费去北京
某画院进修了两年，修习国
画。初听到这个消息时，我有
些不解。

后来，她的画在画廊已经
卖到了几千元一幅。我惊叹之
余，也钦佩她的坚持。

她依然在村子里当小学老
师，依然在坚持画她的竹子，一
幅又一幅。

坚持，一晃儿，又是几年过
去了。

现在，她已经是省城某画
院的年轻画家了。

就是这样，她和她画的竹
子在一起成长着，长成了一棵
高高的，挺拔的竹子，成就远远
超过了我们这些平凡无奇的同
学。

原来，她心里一直有着绮
丽的梦想。不管在何时何地，
绮丽的梦想一直在心田里茁壮
成长着。她从不曾抱怨过周围
的环境，也不去抱怨自己曾作
为草的命运。聪明的她，只是
努力地将自己一节一节拔高，
向上，再向上。坚持，再坚持，
如竹子，坚韧不拔。

生活中，也许一些优秀的
人原来也只是草。但这些优秀
的人不甘于永远是属于草的命
运，他们努力进取，他们不断超
越，“千磨万击还坚劲，任尔东
西南北风”。 终于，他们实现
了草的最高梦想，长成了最高
的草，最出众的草。

她原以为他是不爱她的。
结婚五年来，她一直与他过着
波澜不惊，一杯白开水的生活。

说不上他坏，却始终找不
出他的好来。他不懂浪漫，也
不会制造惊喜，两个人的生活
始终缺乏激情。

当初，她只是觉得他很靠
谱，做事踏实，为人真诚，等婚
后，发现这些都变成了缺点。
他按部就班的性格，让她颇为
不满，漫长的婚姻生活里，只有
绿荫，却无鲜花。

她会对他发脾气，对他争
吵，可是他就像一团棉花，一
汪水，无论她怎么折腾，都没
有动静。

久了，她厌倦了这样的生
活。单位里有帅小伙对她献殷
勤，朋友圈里有钻石男对她表
示好感。她不真不假地与他们
周旋，她冷眼旁观，希望找一理
想的男人。

峰恰到好处地进入她的视
线，留学国外多年，一家跨国公
司副总。他一直向她表示好
感，只是她不置可否。

峰送她花，送她戒指，也送
她化妆品，更重要的是，峰会在
她不开心时陪她，在她开心时
一起疯狂。她好像找到了爱情
的真谛，内心的不满有了流淌
的渠道。

回家，看到他一如既往地
沉闷，只懂下班就钻进书房，
与世隔绝，这样的男人，舍了
也罢。

她提出分手，他略有些惊
讶。这怎么可能，他想。

她执意分手，他见挽留无
用，就勉强应了。

她急着分开，对那些财产
什么的不太计较，倒是他，一
一地登记，然后各自归入谁的
名下。

她催促，他说：不在乎这几天。
随他去吧。她独自去偷欢。
峰多好啊，懂得她的内心，

激发她的快乐。她仿佛再历生
命的春天，勃勃生机。

乐极生悲。她在去宾馆的
路上，开车与人相撞。峰去医院，
听医生说她可能会残疾，不等她
醒来，就扬长而去。唯有他，守着
她，日日夜夜，精心照料。

她睁开眼，看到这个无趣
的男人，正在给她擦洗身体，为
她接大小便。而能够给他快乐
的峰，却不再现身。

那一刻，她的泪水滂沱。
她即将离开他了，是她提

出的，可在她最需要的时候，
依然不离不弃地照顾。她是
要投奔峰的，可是当她有可能
出现危机时，峰却早已忘掉曾
经的承诺。

如果不是这场车祸，她又
如何发现自己的自私，情感的
脆弱？有些爱，它藏在深深的
海底，表面看去波澜不惊，谁
知 ，汹 涌 的 情 感 却 在 深 处 涌
动。而有的爱，它盛开在外面，
光鲜美丽，一场风雨，就落英缤
纷，不再惊艳动人。

不用多解释，也无须再验
证，真爱就在此刻显现，她一转
身，发现那爱一直与她相依相
偎，不曾离开半步。

她想哭，泪水肆意流淌，他
用毛巾为她轻轻地拭去，犹如
照顾未成年的女儿。一举一
动，注入无限爱恋。


