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王桂英
□孙方友

履痕处处
微型小说

家教课堂

西红柿捞面
□冯杰

策马人生
□李浅予

他叫威廉·博蒙特，1785年出生于美国康涅狄格
州，如果不是 21岁那年天空中出现的那朵浮云，他
或许会一直留在家乡，放马，砍柴，关心粮食和蔬
菜。那天，他一如往常，骑在心爱的枣红马上，突然，
一向安静的枣红马变得躁动不安起来，他抬起头，见
天上飘着一匹“马”，一阵风吹过，那马竟奔跑起来，
随即，身下的马一声长鸣，也跟着奔跑起来。

他吓得闭上眼睛，不知过了多久，马停了下来，
他慢慢睁开眼，眼前是一个镜面一样的湖泊，湖面上
倒映着朵朵白云，偶尔，几只鸟儿掠过湖面，随即倏
地不见了。他醉了。稍稍清醒后，他突然恐惧起来，
这时，一缕炊烟从山那边升了起来，他这才明白：其
实，这儿离自己的家仅仅隔了一座山。

他突然作出一个决定：离开家乡，到远方去！他经常
听父亲说起远方。远方，远方，他再也不愿意多想了，猛地
一夹马肚，那马就飞了起来。中午时分，马停了下来，他坐
在一块石头上歇息，不知不觉，在石头上睡着了。梦中，父
亲骑着马追来了。他一激灵，醒了过来，见身边放了一桶
果汁，一把砍刀，砍刀下面还压着100块钱。

起初他觉得父亲送他的这些东西是个累赘，他只
想轻装上阵，早一日到达远方。但走了几天，他明白了
这些“累赘”的重要性，因为他要面对饥饿、荆棘、毒
蛇，甚至还有狼……一年后，他来到了纽约州。此
时，他已花光了那 100 块钱。在一个乡村，他饿昏
了，醒来时，发现自己躺在一所学校，一群孩子正围
着他，给他喂水、喂面包。

他做梦也没有想到，自己会成为一
名教师，更不会想到，这仅仅只是一个开
始。这所学校虽小，算上他只有两名教
师，但却有一座图书馆。没事时，他
就钻进去读书，他最喜欢读医学书
籍。“我要当医生。”一天，当这个念头
突然跳出来时，他知道自己又要上
路了。1810年，他来到佛蒙特州，跟
当地一位大夫学医。两年后，他取
得行医执照，并开了家诊所。

生活还会发生什么变化
呢？他想不出来了。这时，战争
爆发了。1812年，在美国第二次
独立战争中，他参加了军队，任外科医生。
1815年，他退役后，又开业行医。1820年，他接受军方邀
请重新加入军队，分到一处要塞做军医。转了一圈，他又
回到了起点，可能也是终点。他喜欢军队，愿意在这个终
点度过余生。但他没想到，这仍然只是一个起点……

1822年 6月，一位名叫圣马丁的搬运工因滑膛
枪走火而被打伤了腹部，子弹穿入胃里，从穿孔“流
出了当天早饭吃下去的东西”。在博蒙特的精心治
疗下，18个月后，圣马丁的伤口逐渐痊愈，但伤口边
缘却长成了一层外膜，盖在胃的破洞上形成一个盖
子，用手指轻轻一压就可以把胃压进体内，并能够从
这个洞口窥视到胃的内部。

博蒙特突然明白，圣马丁的伤口其实是个千载
难逢的实验室。一个改变医学史的伟大时刻开始
了：博蒙特说服圣马丁，与他展开了长达 9 年的合
作，终于弄清了胃的机能和消化系统，并于 1833年
出版了《胃液和消化生理的实验和观察》一书。这项
研究为他赢得了巨大的国际声誉，他也因此由一名
普通外科医生成为一位著名的消化生理学家。

1853年4月的一天，博蒙特走进马厩，随手牵出
一匹枣红马。他轻捷地跃上马背，随即，马奔跑起
来。他闭上眼睛，享受着这难得的清闲。突然，“嗵”的
一声，他还没来得及反应，就从马上重重地摔了下来。
他躺在地上，凝视天空，天上的云飘来飘去，幻化出让
人目眩的景观……4月25日，博蒙特因坠马受伤引起
感染，在位于密苏里州的家中逝世。

今年39岁的王桂英在福州连江县的一
家鞋厂上班。拥有一万多名工人的厂里，
有 1000 多人是她的老乡。厂里的女工居
多，大都和王桂英一样，来自农村。

王桂英在位于城乡接合部的地方租了
一间小房，住在五楼，由于房小，两张床就
占去了大部分空间。墙上挂着几个大编织
袋，冬放夏衣，夏放冬衣。桌上有一台小电
视，门左放一电饭锅。王桂英的丈夫姓赵，
叫赵二才，原来在家乡是工地上的大工，一
天能挣 60 块钱，现在来到闽地，只能当小
工，钱自然就少了。他早上 6点起床，要一
直干到天大黑，他说他不适应南方闷热潮
湿，已与王桂英商量了好多次，说是春节回
去后就不来了。

王桂英所在的连江这家鞋厂，是外资
企业。厂地很大，管理全是外国的一套，
每一项制度都会给你一种紧迫感。原来的
时候，王桂英曾去过不少地方，广州、苏州、杭
州……大概跑了十几个城市，用王桂英的话
说，中国带“州”的城市她几乎跑遍了。最后才
来到福州，又从福州来到连江。跑了这么多地
方，给她最深的感悟是：哪个地方的钱都不好
挣。她觉得连江这地方不错，决定干几年，去年
春节来上班时，她将儿子小强也带来了，送进
了当地专门为外地农民工子女设置的小学。

今年春节，她和丈夫决定回家过年，尽
管丈夫不来了，她还要来。

按说，不想辞工她可以不
回。只是家中老娘和婆母都已
80 多岁，见一回少一回了。另
外，她最主要的目的是想再带几
个人过来。去年在她的鼓动下，
侄女、外甥女都被她带来了，跟她
同在一个厂里上班。因为最近厂
里缺人，所以一直在发动员工带
老乡过来。在工厂的厂房外面，
到处都有“招来一名工人奖励
300 元”的大横幅，很是让人心

动。
可是，春节临近，她却为 500多元的车

费而发愁。赵二才是两个月前才到连江
的，打小工挣钱少得可怜。11 岁的儿子小
强读四年级，如果三人一同回，买最廉价的
车票也需要 500多元。而回到老家需要花
钱的地方又特别多，娘家婆家都有老人，自
己一个月挣的千元工资基本上剩下没几
个。夫妻俩商量来商量去，最后决定由王
桂英一人先回去，等年后带了人来领到奖
励再让丈夫和儿子回去。儿子小强一听不
让他回老家过年，很不高兴，说自己很想奶
奶和姥姥，更想邻家的几个小伙伴。他们
有的在广东，有的在北京，唯有过年时才能
见上一面。去年从新疆回来的二毛，就差
点儿没认出来！再说在城里过年没一点儿
意思，不能跑着抢炮，也不能挨家去拜年！
王桂英说，一年不见有什么？你今年又贪
长了不少，来来回回都是成人票，不值！

赵二才见儿子不高兴，说：“这样吧，让
他也回吧！我一个人在这儿，趁春节到处
拾点废品，多少能挣几个。若把小强留下，
不省心不说，反倒捆住了我的手脚！”

王桂英一想也是，看了丈夫一眼，说：
“你捡破烂时要注意点儿影响，别让老乡
们见到了！”赵二才说：“这个我懂，买个大
口罩一戴，见了熟人不抬眼皮，谁也认不
出！”小强一听又让自己回了，高兴得直拍
手，还告诫爸爸说：“你也不能让我的同学
认出来！若让他们认出，我就没脸在这儿
上学了！”

事情定下来后，王桂英就开始准备回
家所带的东西，给婆母买点什么，给老娘买
点什么，盘算来盘算去，又想省钱又想让老
人们高兴。她原想给两位老人各买一件羽
绒坎肩，不想羽绒疯似的涨，去年二三百元
就能买到的羽绒服，今年已疯涨了三四倍，
需要上千元才能买到。羽绒坎肩更是涨得
离谱，过去三五十元，今年却要二三百，真

是可望不可即了！王桂英望着各色各样的
羽绒坎肩，很后悔去年没舍得，伤心得连连
叹气。最后，她又逛了几个商店，才花了40
元钱给两位老人各买了一顶绒帽。她望着
手中的两顶绒帽，在心里念叼着：“婆婆呀，
娘亲呀，千万别怪孩儿我不孝顺呀！眼下
是钱不顶用又难挣呀！”念着念着，竟有热
泪流了出来。

两天后，王桂英母子去车站搭车，赵二
才要去送他们。王桂英不让，说：“你既然不
回了，就别耽误拾废品！”赵二才说：“车站人
多，我去送你们，碰上塑料瓶、易拉罐什么
的，就可捡着了！”王桂英想了想，说：“那要
等我们上了车以后！”赵二才笑道：“那当然，
那当然！”

三口人一同去了汽车站。
因为是春运时节，车站里人很多。因

为人太多，买票进站都要排队。赵二才先
排队买了两张票，然后准备送他们母子上
车，不想是凭票进候车室，他被隔在了门
外。没办法，只好对妻子说：“你们自己上
车吧，到家别忘了打电话！”王桂英知道他
拣废品心切，望了他一眼，就由他去了。

由于车误点，王桂英母子在候车室里
等了近一个小时才进站上了一辆开往福州
的大巴。不一会儿，车就开了。车刚出站
口，王桂英突然隔车窗看到了赵二才。只见
赵二才口戴大口罩，手提一个鱼皮袋，里边
鼓鼓囊囊已装半袋废品。王桂英就觉得丈
夫很滑稽。正欲让小强看他爸爸，突然发现
有几个拾废品的男男女女朝赵二才围了过
去。赵二才与他们争吵着什么，而且是边吵
边退着……那几个男男女女很霸道地紧紧相
逼……王桂英的心一下提到了嗓眼儿处，深
怕他们打起来——车突然拐了弯儿，王桂英
急忙掏出手机，拨通了丈夫的号码，没人接
——王桂英再也坚持不住，急喊师傅停车，
说要下车不回了！全车人都感到莫明其妙，
全都把目光集中在了王桂英身上……

乡村有一种平常饭食，对村里人
来说，常吃不厌。它是中午的那顿西
红柿捞面。

我喜欢北中原的捞面，如果客居
异地两天吃不上捞面，心里发慌，抽筋
一般。我童年的理想，就是将来能有
一天登上天安门城楼端一碗捞面大
吃。遗憾至今尚未成功。

有一年我客旅广州，在一南方友人
前炫耀捞面的十大好处，对方多不理解。
方知南方人不喜吃捞面，他说有吃不饱的
感觉，就像我对吃米的印象一样。

我推断出每个人的食性结构都
与童年接触的食物范围有关。味蕾
是有记忆的。

我姥姥做西红柿捞面时，有先后
顺序。先把鸡蛋炒好，搅成小碎块，
再加入切好的西红柿，熟后盛出，最
后加黄瓜丝段，放在一边当卤。

这时开始煮面条，手擀面条筋
道，需大火煮三次方可捞出。中间必
须点水，不然会溢出。姥姥的专业术
语叫“滚三滚”。

捞面里又分热面、凉面两种。我
姥爷挑上水桶，会从村东井里打来凉
水，在盆里滤一遍，叫“过一水”。吃
这种凉面必须加蒜汁。西红柿本身
味酸，吃时一般稍微加点醋。

西红柿更多是生吃，在北中原
它还有另外一个名字，叫“洋柿”。

“柿”的发音我们叫“哨”，以致听起
来像是喊——“洋哨”。

村里十字口摆两条青石，晚上我
姥爷在那里讲“三国”，白天就成了一
个公共饭场。一日三餐，吃饭时大家
都端到饭场上来。

一天，众人都在扣着一碗西红柿捞
面，闷头吃。

五舅忽然问我二大爷：怪！你说，
这西红柿明明是咱中国老百姓种的，
为啥偏要加个西方的“西”？叫西红柿？

二大爷见过世面，会礼贤下士：那
你说该叫啥？

五舅道：应该叫“东红柿”或“东
方红柿”。

大家没想到我五舅竟还有这种
知识头脑。停止吃面，都称赞。

村支书在那边端一碗西红柿捞
面，反驳道：“那万一西红柿烂了呢？”

笑。又无语。村里党支部屋
脊上高架的广播里，在播放《东方
红》歌曲。里面有词：东方红，太
阳升，中国出了个毛泽东，他是人
民的大救星。

大家连忙停止这场学术争论。
闷下头，继续吃西红柿捞面。一个村
里，数我姥姥的西红柿捞面最筋道。

每次去买菜，我都会光顾那个摊位。哪怕几棵青
菜，一把小葱我也要去。卖菜的夫妻，生意很好，是因
为他们的菜新鲜，态度和善。他们没有文化，用省吃
俭用的钱，供儿子上最好的幼儿园，希望儿子像城里
孩子一样，受到很好的教育，将来有出息，光宗耀祖。

他们的儿子很可爱，一双好看的大眼，一看就知
是个聪明的孩子。那时，我喜欢逗他：“给阿姨背首唐诗
吧！”他不怯生，当着很多人的面背起“床前明月光，疑是
地上霜，举头望明月，低头思故乡。”幼儿园老师教的，他
居然都能学会，一首接着一首，吸引着过往的行人，不停
地夸他。他的父母听了，满脸的骄傲，认定他们的儿子
将来能考上大学，还能当很大的领导。儿子是他们全部
的希望，每天卖菜披星戴月，无论多苦，都能承受。

上小学时，夫妻给儿子报了很多课外班，甚至不
惜昂贵的代价，给儿子买了架钢琴。刮风下雨，无论多
忙，都要送儿子学钢琴。经常看到他们的儿子，趴在菜
摊旁边的小板凳上认真写作业。儿子很懂事，数学学
得很好，能在最快的时间里，算出每笔生意的收入。

他们的儿子真的很优秀。一次，他的母亲见到我，
满脸的幸福，告诉我儿了加入了少先队，还当了班长。
手里拿着一个袋子，是奖赏的礼物，里面刚给儿子买的
衣服，一身的名牌，好几百块钱。

在家里，儿子只管努力学习，很少干家务，没有受
过一天苦，捧在手掌里爱着。很多同学家里都有电
脑，儿子的条件是，如果期末在班里考到第一名，就必
须买电脑。父亲犹豫很久，怕影响学习。儿子任性，开
始拿绝食威逼，母亲心疼儿子，最终被说服。夫妻俩白
天忙着做生意，哪里会看管到儿子。谁知道，他们的儿
子因为无人管束，上网聊天、打游戏，一点点沉迷于网
络，已无心学习，成了叛逆的孩子，还经常向父母要
钱。一个原本聪明的孩子，就这样沦落为不良少年。

初中没有毕业，他们的儿子已辍学在家。再见到
他，眼里已没有天真，早已不是那个聪明懂事的孩
子。染着满头的黄发，手里拿着烟，正在街上闲逛，和
一群年轻人混在一起，玩世不恭的样子。

夫妻还在买菜，只是母亲的眼里很忧郁。提起儿
子，再没有从前的骄傲。听到母亲问得最多的是，儿
子不上学怎么办呢？爱孩子是每个做母亲的权利，只
是要有分寸。当爱到纵容，无边无际，会成悲哀。


