
2011年9月6日 星期二 统筹 安学军 编辑 张柳 美编 夏普 校对 彩华 版式 王姿

A04 天底下最好的天底下最好的岳父岳父

3 年前，在古巴的一场车祸
发生后，一对小夫妻，丈夫方计
委成了“植物人”，妻子朱晓瑞失
去了记忆（详细报道见晚报9月
1日A04、A05版）。

3 年多过去了，曾被医生宣
告进入“死亡倒计时”的方计委
现在已经会唱歌了。

每天操劳在女婿病床前的
老朱，被很多病友夸为“天底下
最好的岳父”……

但每次听到这些夸奖，女儿
朱晓瑞心里却很难过。

“每天看见父亲劳累后的背
影，我都会内疚。我们欠父亲实
在太多太多了……”在朱晓瑞心
里，这些年来，一直都是父亲在
用那双慈爱的大手，吃力地为他
们撑起生活……

晚报记者 常亮 文/图

“植物人”重新高歌
方计委的《大海》里含着什么？

9 月 4 日下午 3 点，郑州市中医院病
房楼三楼走廊上异常热闹。

方计委坐在轮椅上，左手握着一个
拐杖，老朱和女儿静静地站在轮椅旁，目
不转睛地盯着方计委的脸。

“我……给大……家，唱歌，最喜
……欢的……《大海》……”方计委的嘴
张得很大，表情认真地将每一个字都努
力说清楚。朱晓瑞缓了一下神，赶忙从
兜里掏出手机，调出《大海》的音乐。

走廊上有很多人在附近停下脚步，
大家用一种不可思议的眼神望着轮椅上
的方计委。

“从……那遥远……海边，慢慢……
消失……的你……如果……大海……能
够……唤……回曾……经的爱，就让……
我用……一生等待……”跟着手机音乐，
方计委握着拐杖的左手越来越紧，表情
也越来越投入，断断续续、模糊不清的声
音在走廊里回荡。

音乐停了，周围突然变得很静，大家的
目光全都凝聚在满脸汗水的方计委身上。

几秒钟后，走廊里爆发出一阵热烈
的掌声。

“孩儿，渴不渴？”老朱从窗台上拿起
水杯递给方计委，然后在轮椅旁蹲了下
来。“唱得真好，唱得真好……”

方计委没有说话，只是一个劲抬头
看着站在老朱身后的朱晓瑞，眼神里充
满了柔情。

“来，小委，给你擦擦汗，累了吧？别
唱了，休息一会儿。”朱晓瑞的表情有些
害羞，飞快地拿起毛巾跑到方计委身边，
弯下腰，轻轻地帮他擦拭额头上的汗水。

“咱回去休息会儿吧。”朱晓瑞推着
轮椅，在原地转了个方向。在她背过脸
去的时候，悄悄抬起一只手，快速地从眼
旁蹭过。

老朱爱吃女儿做的面 里面下的是朱晓瑞捡来的青菜

新生活
从绣十字绣开始
从“新家”开始

中午 12点，方计委的恢复训
练做完了。康复训练室里，却看
不到朱晓瑞的身影。

绕过一个个健身器材，在距
离门口很近的一个拐角处，还有
一个小房间。朱晓瑞正坐在房间
里一张小桌子前全神贯注地穿针
引线。

“呵呵，抽空做点十字绣，也
能多少挣点钱。”朱晓瑞已悄悄与
附近小商品城里的商家谈好了分
成的价格，正在为商家赶制一幅
作品。

她说，自己的手工水平是没
啥问题的，只是自己总爱健忘，经
常会忘记作品的进度和放置在哪
儿。

听说方计委做完了训练，朱
晓瑞匆匆收起桌子上的十字绣，
跑到外面的健身室，和爸爸一起
把方计委搀扶到轮椅上。

3个人一同回到病房，只有十
几平方米的小屋立刻变得温暖起
来。

老朱开始忙着给方计委洗手
擦脸，朱晓瑞忙着给方计委准备
午饭……

“时间长了，闺女早把这里布
置成了我们的‘新家’。”

顺着老朱手指的方向，我看
到：朱晓瑞专门粘贴在墙面上的
那只漂亮蝴蝶，悬挂在墙角里的
火红“福”字吊坠，还有摆放在窗
台前的那对象征着爱情天长地久
的公仔……

“如果大海能够换回曾经的爱，就让我用一生等待……”
当方计委放声高歌，老朱关心的是他“渴不渴”
听到别人夸父亲是“天底下最好的岳父”
朱晓瑞心里就很不是滋味

你能体会到吗？
亲人间最质朴的关爱

2008年2月9日车祸发生后，朱晓瑞失去了
记忆。

除了对父母还有一丝浅浅的印象外，其他
人对她来说已变得陌生。

“醒来后第一次看见方计委，没有一点印
象。”当时摇了摇头后，朱晓瑞毫无表情地离开
了。

回到郑州，刚开始看见父亲每天形影不离
地陪在方计委身边，朱晓瑞觉得很奇怪。

“周围的人都在给我讲以前的故事，爸爸、
妈妈，还有同学，无论我到哪儿都有人在讲。”渐
渐地，朱晓瑞知道方计委就是自己的老公。

为了找回曾经的记忆，朱晓瑞把家里所有
东西翻了一遍。最终，只找到了一张照片、一本
结婚证、一个日记本。

照片是她和方计委出车祸前拍的，两个人
笑得很幸福，朱晓瑞右臂搂着老公。

“计委以前很瘦，头发长长的，看起来还挺
帅的。”每次看到这张照片，朱晓瑞心里都会感
觉到一丝甜蜜，她刻意把这张照片放在了影集
的第一张。

朱晓瑞已无法说出照片的拍摄年份。她只
记得，从第一次见到这张照片起，自己经常会忍
不住对着照片长时间发呆。但无论她如何努力
去想，始终回忆不出照片的年份。

就是这唯一的一张照片，又重新把朱晓瑞
和方计委联系到了一起。

而朱晓瑞与方计委之间的感觉，也越来越
近……

老朱以前经常会向大家炫耀女儿的厨
艺。但现在，只要看到女儿做饭，心里就会感
到一种莫名的酸楚。

一天中午，朱晓瑞给劳累了半天的爸爸下
了一碗面条。吃完面条，老朱夸奖女儿：“闺女
做的面条就是好吃，特别是里面的青菜。”

听到夸奖，朱晓瑞满脸幸福地笑了很久。
想到女儿的身体刚恢复不久，老朱又心疼

地问了一句：“这菜在哪儿买的，明天我去买
菜。不能天天让你自己出去跑。”

此时，朱晓瑞不好意思地低下了头，菜是她

从郑州三棉市场上捡来的。
“我知道很多卖花菜的商户都会把外面的

菜叶剥下来，扔在旁边的地上。”每次看到这种
场景，朱晓瑞就会在一旁等待，等别人忙完了，
她就悄悄地走过去，把扔在地上的菜叶一点点
捡起来，然后带回医院。

“我知道现在爸爸很缺钱，能省就省点。”朱
晓瑞的声音很低，两只手很不自然地放在一起，
搓来搓去。

老朱半天没说话，只是不停用手爱抚着女
儿的头发，眼中的泪水在打转。


