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老年人的事业
□柯云路

人在旅途 名家新篇

男左女右

男人水，女人岸
□沈素白

爱情的赢家
□刘小鸽

谁都不能走
□安庆

我们坐在那个小酒馆里，窗外已经是这个城
市的夜色，掠过窗外的汽车打开了雪白的车灯。
灯色时而擦过桌上的玻璃酒杯，从门缝挤进来的
是一首很暖的音乐。我们握着酒杯，自由地打开
话闸，我们已经把心坦开，我真的欣赏那位大姐一
手握杯一手揣在裤兜里的气派，我真的感叹她在
那个晚上的所有表达，感叹我们在那个晚间释放
的豪情。相约50年，谁都不能走！这是那晚一位
朋友的提议，并且被一致通过成为我们半个世纪
后的约定。现在想起来那并不是一句随意而出的
话，它可能在我们的思维中酝酿已久，在我们的那
次相聚中，在酒助的豪情中，终于决口而出。50
年的相约，多么的壮怀激烈，那一刻我们感到的是
一种友情，是一种面对人生的大度。

尽管后来我想象过我50年后的邋遢，可能
风烛残年地拄着拐杖，在阳光下仰首天空的飞
鸟，嗫嚅着：“虽然天空不曾留下我们的痕迹，但
我们已经飞过。”可能喟叹：为什么风总是让我们
的时光到处流浪…… 可是，我还是把自己否定
了，因为人生不需要惋叹，我们也惋叹不起。想
想吧，50年，还有多么丰沛的时间，时光对我们
还多么富有，多么慷慨！如果是一条河水，它该
流去一万里十万里百万里一千万里；土地上该经
过多少个春种秋收；一棵树该长得多么壮实；一
棵果树，该接出多少累累果实。更何况我们是人
啊，50年，坚强也好，脆弱也罢，又该是一场多么
丰富的经历。这一笔是何等
的大啊！

然而，必须回头，对过去
的几十年有一个交代，让自
己的灵魂去失去灵魂鳞片的
地方捞起时光的倒影，当我
回顾走过的几十年时，我知
道我在这个世界上其实已经
得到很多弥足珍贵的东西，
我必须对我的经历有一种感
恩。我喜欢和热爱我出生的
那片土地，甚至那片土地上
的一撮青草、一根蒿子、让青
草蔓延的雨水。我学会了耕
种学会了收获，闻惯了土地
上的烟岚之气，即使我孤独地走在夜色的土地
上也不会害怕，我知道这是我至亲的土地。我
曾经连续几年的中秋夜晚都是一个人就着一块
月饼躺在刚收获过的土地上，看月，听大雁的鸣
叫。然后，我在走动中，聆听着亲密的夜声，直
到露水下来，我的头发被悄悄地濡湿才肯和中
秋的夜晚告别，那一刻我忽然那样感恩它的包
容，我忽然想起《人生》中的高加林在他从城市中
返回村庄时，在村头俯身抓起的那把泥土……我
感恩我的亲人。赫尔岑说：生活的最终目的就是
生活本身。然而，生活是宽泛的：想想吧，在我们
的生活中有多少亲情，那些亲情看起来细小但是
伟大，或许只是在你抽泣时递过来的一方手绢，
或许在你远行时就是一双布鞋，在你远涉归来的
时候就是路口的等待。看那个亲字是怎样写的，
首先就是一个立字，亲人就是站在你身边，站在
路口、门口送你等你的人。我感恩友情，一个人
在这个世界上不能没有朋友，真正的友情是一种
心灵的感知，它有时候就是紧紧地握一握你的
手，或者在对面给你一个鼓励的眼神，从远方过
来的一个慰问的电话。现在我深深地懂得：学会
感恩，懂得感恩是我最大的收益。感恩，不是单
纯的一种情感表达，不是一种单纯的回报，而是
生命能量的一种积蓄，对他人对万物的一种尊
敬。在相互的尊重中让你体验生活的美好，给生
命注入更大的力量。人是自然的一个分子，感恩
也存在于自然之间。在西藏，人在祈祷的时候，
不是祈祷佛祖保佑自己和家人，而是感激佛祖保
佑天空永远碧蓝，大地永远丰盈，所有人都健康
快乐。这是对自然对人类的尊重。我同时也感
恩失败，感恩我的挫折，我的贫穷，感恩曾经伤害
过我的人。我真的更加感恩我们这个夜晚的相
聚，感恩这个美丽的城市的夜晚。50年后再相
聚！使我们有了一次遥远的相约。

谁都不能走！不能！
记住，记住这个夜晚，记住这个慷慨的相

约，豪爽的约定；这样的约定本身就是一种豪
气，一种人生的态度，包含了我们对未来的憧
憬。相约 50年！抛去一切，单凭 50年的时光，
我们又是多么富有。

重阳节前探访一位我很尊敬的长者，见到
我，老人很是高兴。先是谈他近日读书的心
得，又拿出每日在家习练的书法。只见一页一
页码放整齐，有毛笔字，有钢笔字，字迹清晰有
力，看来很用了一番心思。我称赞他书法写得
好，又进了一大步。又说习练书法本身就是修
身养性的极好方式。得到真诚的称赞，老人来
了兴致，当场挥毫写了一篇。

聊了一阵，老人神色有些凝重。他说，从
表面看，他一生过得不错，退休前有一定的职
位，现在八十好几了，身体也还算好，生活和医
疗都有保障，但他还是有排遣不去的苦恼。

我关心地问他苦恼些什么？
他沉默了一会儿，摇摇头，说出两个字：寂寞。
我立刻就明白了老人的心思，耐心听老人

说下去。
老人是二十多年前退休的。刚退休的日

子还算充实，在一家公司当着顾问。上班时间
随意，有事出出主意，无事有相当的自由。公司
还专为他保留一间办公室，老人每天都去班上
转转，看看资料，也同人聊聊天，既受到尊重，又
不太劳累。到了七十来岁，顾问自然不当了。
回到家中也并不闲着。他开始整理多年积累的
各种资料，陆续出了几本书。那些年他和老伴
身体尚好，常常一起外出旅游，或近或远地玩玩
走走。特别是子女正当壮年，忙于工作，照顾年
幼的孙子使老两口的生活充实又有乐趣。渐渐
的，孙子也长大了，上大学工作离开了老人。但
老两口的日子还是不错。逢年过节子女们纷纷
看望，大病小病嘘寒问暖。平日里他们坚持锻
炼，晚饭后只要不是太热或太冷，都要到外面散

散步，碰到熟人邻居彼此打打招呼，有时也会停
下来聊一会儿天，算一种不是社交的社交。

日子就这样幸福而平静地过到了八十多
岁。

几年前，老伴重病撒手而去，将老人独自
留下。

老人告诉我，按照一般的眼光，他应当很
知足了。和子女生活在一起，各方面都得到
很好的照顾。但毕竟是两代人，彼此没有太
多的话可说。天气好的时候还好，能出去走
走，和老人们打打牌说说话，天气差了，刮风
下雨或太冷太热，就只能待在家里。就说练
书法吧，也只是捱时间罢了，不可能有什么大
的成就了。也想过再找老伴，又觉得并不现
实，毕竟年龄不饶人。老人说，我这个岁数，
已到耄耋之年，经不起风吹草动的。若找个
年纪相当的，首先是双方性格能否合得来，若
合不来岂不自寻烦恼。再者，若对方身体不
好，到时又怎样相互照顾？还想过住养老院，
但子女们不放心，且到了那里和子女相处的时
间会明显减少，想来想去都不妥当。老人说到
这里长叹一声：但就这样“熬”着吗，生命还有
什么意义呢？

说实在的，这番话让我也沉默了。人生在
任何时候都会遇到问题，即使在这样的老年，
也还要寻找生命的意义。老人的苦恼实实在
在，寂寞可以理解。面对这样明智的老人，一
般的言语难以安慰。必须讲真话。

我坦诚讲了自己的想法：人从出生到老
年，是生命的自然过程，每个过程都有着不可
替代的意义。人老了，一方面会收获很多果

实，比如说人生的成就，子孙后代，恬静的生
活，要能好好享受这些果实，会享受就是老年
人的悟性与福气。在这方面，该做悟性高的而
不是悟性低的人。另一方面，衰老本身也是生
命不可抵抗的流失，这时唯一该做的就是面对
现实。许多年轻时能做的事，年老了就不能做
了。对这一点要安然，要承认生命的变化。不
承认，会平添不必要的烦恼。而敢承认敢平心
面对，这又是老年人的悟性与福气，因为这样
少烦恼多快乐。对于八十多岁的老人，现在最
大的一个任务就是健康地活着，你健康了，子
女可以少操心，你长寿了，可以给子女很大的
心理支持。这意义非常重大。子孙两三代人
都能感受到它的影响。我建议老人从现在起
把健康长寿当做一项“事业”，无论是散步、打
牌、练字，包括吃饭穿衣这样一些琐碎，都当成
一种“修炼”，总结生活中有关健康长寿的各种
经验，把它当作一门高技术含量的学问来探求
总结，总结的结果既有益于自己也有益于后
人。这样想了，无论做什么都会有好的心态。

老人对这番话频频点头，脸色明显开朗了。
中国正在以极快的速度步入老龄化社

会。过去是“人生七十古来稀”，现在活到八
十、九十都不稀罕。老年人怎样面对老年，怎
样安排老年的生活，怎样寻到老年生命的意
义，安然而健康地度过晚年，是全社会都应当
关心的大事。

那些父母还健在的子女，可以将这样的意
思转告父母。

当老年人把健康长寿当成“事业”来做，他
们会有更多快乐。

爱情就像一朵清新的荷，那么干净，清澈，近乎透明
无尘，容不得污染。曾经的恋人，彼此眼里，有千般万种
的好，如此缠绵过，连对方的缺点都可以包容。对方的
眼睛里，看一眼，都能燃烧。

恋爱中的男女，多么聪明，一旦堕入爱情里，智商都
等于零，拥有了爱情，就有了世上的一切，心里幸福满
满，希望与对方天长地久。但是，爱情永远不会那么清
新，时间久了也能看厌，蜜般甜的情话已说不出口。

同样的人，同样的环境，有时会怀疑，她是当初小鸟
依人、温柔可爱的女孩吗？他是那个曾许过要给她一辈
子幸福的男孩吗？其实，谁都没有变，只因了解的太多，
少了诱人的魅力，爱情凉了，没了炙热的温度。

爱过就爱了，不爱又有什么可怕吗？太阳会升起，亲人和
朋友还会爱你。不爱了，曾经的甜蜜留在记忆里，亦很好。小
我几岁的女友，几个月前还陶醉在爱情里，突然有一天，男友提
出分手，瞬间像迎来了秋天的霜，心里除了凉，还是凉。

女友不明白，她有很好的工作，不错的家庭，连长相
都很出众。从相识，到相爱，几年的青春就这样输了。
不甘心，放下女孩的矜持，哭着去找男孩：“真的不爱我
了吗？”男孩果断点点头，眼里再没有柔情。

听说男孩又谈了女朋友，就等在人家的单位门口，看
有没有她长得好看，有没有她个子高。确定哪一点都不如
她，一定会赢，决定把男孩抢回来，男孩只属于她。她想让
对方退出，厚着脸皮拉着人家的手，当初男孩多么爱她。还
告诉人家，男孩有多少的坏毛病，晚上睡觉前不爱刷牙，半
夜里还爱打鼾，经常吵得她睡不着。想让对方吃醋后，和男
孩吵闹，甚至把她和男孩之间的私密事也讲出来。

所做的努力，女友以为她一定会赢，信心十足。男孩
心终没有挽回，不领情，每次在街上相遇都会躲避。女友
很痛苦，她的天空好像塌了，眼里有淡淡的忧伤，一个人
去酒吧里喝酒，喝到很晚很晚。看到她醉酒的样子，要让
男孩后悔，为她心再疼。她是爱他的，没有爱别人的心
情，拒绝重新交男朋友，不允家人说男孩的坏话。等了很
多年，盼着男孩会回心。最终，男孩结了婚，而新娘却不
是她，一场空欢喜。

爱情是不分输赢的，已不爱了，痛苦地走下去，不如
抽出身，柳暗花明又一村，前面的风景会更美好。希望变
为绝望，断了念想。我劝女友：“放下吧，他已不属于你！”
最后，女友给男孩发去祝福的短信。当祝福发出去，我看
到她的坦荡。不过一念之间，因为舍得，心胸变得宽广，
了断爱恨情愁。

高中三年结成的死党，至今已经
十多年的光景了。十年光阴不寻常，
当年连去厕所都要一块儿的三个女
孩儿现在均已嫁作他人妇。一个安
居北京，一个乐业上海，只有我在高
考的熔炉里没能涅槃成名校之凰，师
范毕业后回家乡做了教师。好在她
俩贵不骄，我也能够穷不卑，每次见
面三人还是一如既往地掏心掏肺无
话不谈。

一间房，两张床，三个女人。老
公，孩子，家务，工作，领导，同事，房
子……话题一个接一个被我们的如
犁巧舌一遍又一遍犁耙得到边到
位。连午饭都没有出去吃，一人一桶
泡面，一个鸡腿，一杯奶茶打发了肚
子后我们继续享受相聚的快乐。

快一点的时候，荻掏出手机往家
打电话，是她五岁的女儿接的，车轱
辘话问了几句后她突然压低声音：澄
澄知道爸爸这几天晚上都是什么时
候回家的吗？中午有没有给澄澄做
榜样在家午睡呢……

干什么呢，千里之外你还对他变
相查岗啊？待荻挂了电话我和钰一
起声讨她的克格勃行径。

“不得已而为之呀，你们也知道，
我家那位魅力太大，若不是我十年如
一日铜墙铁壁似的严防谨守，别说小
三了，说不定小四小五……连七仙女
都被他招惹过来了。”

荻并没有夸张，我们在一起开玩
笑时钰不止一次地说过：若不是朋
友夫不可辱，她即使做不成夏娃，也
要做一下夏娃手里的那只苹果，非
要荻的老公咬上一口不可，哪怕咬
过就被扔也心甘情愿。吓得我和荻
赶紧劝钰千万别干让男人快女人痛
的傻事，原本男人就轻视女人如衣
服，如果再作贱自己是苹果，以后女
人更没法做了。

像你这样春去春来夜专夜霸占
了夫君十年，幸福指数恐怕杨贵妃那
样的国色天香也自愧不如了吧？

拜托你俩做人厚道些，别挖苦
我这更年期提前造访的不幸女人
吧。还没敢给你们说呢，这次我回
来，你们知道家明有多高兴吗，慌
着给我收拾行李，还殷勤地劝我多
玩几天，他平时在家里早就是个看
见油瓶子倒了都懒得告诉我一声的
人啦……

其实男女都一样，一旦结了婚，
爱到幸福的感觉迟早会消失。能一
直把责任放在心头的就是好丈夫或
者好妻子了。尤其是男人，你让他独
守你一生可以，千万别奢望他能独爱
你一生。自然界中，任何雄性从来都
以能够占有更多的雌性为荣的，其中
当然包括男人。

希腊神话中第一神宙斯知道
吧，宙斯希腊文中的本意是“偷情”，
翻翻希腊神话，很快就会知晓宙斯
果然是个天上人间到处耘情的资深
偷情者。

神性尚且如此让人绝望，对于人
性，明智一点，还是顺其自然吧。

都说女人如水，那是指温柔如
水。要说对女人的情感，男人更像
水，起伏不定，水固然需要有女人做
自己的堤岸。只是管得太严也不行，
成死水了。女人一定要拓展心量把
自己修成河岸、湖岸，甚至海岸，千万
警惕别因爱让自己沦为坑岸。

河岸女人给男人以前行的方向，
湖岸海岸女人给男人以宽阔的空间，
至于岸中之水有时会冲出堤岸去招
惹岸上的花花草草，只要自己的堤坝
不坏，相信他的激情也一定会如潮退
却的。

退一万步，总比把男人闭囿成一
潭死水强得多吧。


