
李广元，林州的钢铁大王，是一个典型的具有
“红旗渠脾气”的人。

我们在凤宝特钢厂门口见到他，这是个表面看
来温和，甚至有点腼腆的男人，和传说中的印象判若
两人。一辈子没有离开钢铁，他把他的事业变成了
最简单的口头禅——干事。

李广元喜欢干事，他喜欢在钢铁中干事。
26 岁时，他干的事是接过了铁匠铺，那是个专

门打造红旗渠所用工具的小铺面。少年的李广元就
是在这里，目送着父辈们的背影，走向红旗渠的。

但是，不甘于一辈子在铁匠铺打铁的李广元有
一天提出搞汽车配件。

村委会上举座哗然。
李广元不慌不忙：“我领着干。成了，是咱村儿

的；砸了，是我的。”
现在，汽车配件已是林州的支柱产业之一，这一

产业大部分起源于李广元当年不起眼的小小铁匠
铺。

外在的是羞涩，但钢铁，才是这个林州男人的真
正性格！李广元终于干成了事，把一膛打铁的小火
炉，变成了产钢的高炉。

2001 年，曾经的铁匠铺开始发展钢铁产业，进
而进军特钢及无缝钢管。目前，正在建设50万吨油
井管项目。

水火相济，融于一身。谁也说不清这个温和的
男人，心里藏了多大的一把火！他成为林州最大的
利税大户，一年纳税过亿。他说，人不能只为钱活
着，我生在太行山，长在太行山，红旗渠的精神已经
长在我的骨头里。

在太行山许多村落都可以发现李广元这样的传
奇人物。郭变花就是这样一个人。见到她也让我们
颇为吃惊，她并不像朵娇柔的花，更像棵大树，神气
活现地立于太行山上。

郭变花的脸让山风洗得黑红，脚下穿的是那常
年不变的解放鞋。

15年前，一个电话把在外地承包工程的她催回
了家乡，乡里领导对她说，干吧，石大沟就交给你了。

“石大沟，石大坡，荒草连成窝。”有人泼冷水，
“男人们都没把石大沟干成景，你个妇道人家能干出
个啥？”

可是，生就红旗渠脾气的郭变花偏要干出个啥。
郭变花治路，治穷，更要治山。治山就要种树，

种树就要爬山。从此，长在平原的郭变花和山“黏”
在了一起。

之前，这个女人恨山。第一次去婆家石大沟，她
就跟丈夫怄气：早知道你家在这儿，不嫁给你了。

现在，全村人眼巴巴、直勾勾地盯着她，她不得
不逼自己爱这些山。

从来女人干事难，九分苦一分甜。这个之前在
城里穿高跟鞋的女人，从此只穿解放鞋。一年穿破
十几双，只为爬山。

荒山没人管，拍卖没人要。郭变花揣了一兜子
钱去了，这个女人响当当地拍着自己的包嚷着：没人
要这山？我要了！

她一口气承包了万亩山林。在山上挖个窑洞，
支起个灶，就着山水吃饭，听着山风过夜。

每一年，她种十几万棵树，一年上千亩。一干就
是五年。

印度诗人泰戈尔说，只有经历地狱般的磨炼，才
能炼就创造天堂的力量。

我们问郭变花：难不难？
她想都不想地回答：“老一辈吃野菜修成了红旗

渠，还有比那更难的吗？”
面对着绿油油的承包山，郭变花说，这树我一棵

都不要，一棵都不砍。砍一棵，我都是石大沟的罪
人。

她让荒山一片翠绿，把石头变成致富资源，用山
货打造销售品牌，穷村改变了模样。

全村人做了个红绶带，给她披上。
18 世纪初，从未到过中国的黑格尔，收集到了

他能收集的所有中国文献，认真研究后认为，中国是
一片还没有被人类精神之光照亮的土地。

事实并非如此。
沿着中华民族的精神之河逆流而上，生于太行

山的人们深知，在这里，人类的精神之光一直照耀着
太行人的心灵，民族的精神火把，从来没有在历史的
天空熄灭过。

人类总是对英雄怀有天然的崇敬。
传说中追日的夸父因缺水而亡，至死不

悔；太行山人为引水而战，生生不息。
这，就是中华民族的韧性。
1960年，红旗渠开挖不到两个月，张买江

的父亲张运仁就牺牲在修渠的工地上。
取水，这个往日男人承担的重活，落在了

母亲肩上。女人力气小，被抢水的人群挤落
在水中。母亲扛着空桶，穿着湿透的棉衣，一
进家就撵张买江出门：“你上渠！渠里不来
水，你别回家！”

通水的那天夜里，她坐在渠边，整整守看
了一夜。

第二天早晨，她拦住了前来挑水的人
群。她要先于别人打第一桶红旗渠水，因为
她贡献了丈夫，又把13岁的儿子送到渠上，她
比别人更有资格。

这是为内心一口气，坚韧地活着的女人！
又是一年的桃花盛开了。
不是在春天，而是在千里冰封的雪天里；

不是在温室，而是在高耸巍峨的绝壁上。
有桃花的艳丽，又有梅花般的品格。冬

季每有游人来到林州，石板岩乡桃花洞村是
必去的地方——那里冬天可以看桃花。

申兰英与原海生，青梅竹马，就长在那个
冬天里桃花烂漫的村子。

2000年，原海生掉入山谷。当支书的他，
是死在发展旅游的道路上。

就在他走后，桃花洞村的旅游开始热起
来。

就像莫邪当年铸剑七七四十九日，以身
赴铜水，血凝剑气，其志感天动地，因而铸就
名剑。原海生以冬天的离去，为这个小村带
来了春的生机。

丈夫留给申兰英两个孩子：儿子上大学，

女儿刚刚初二；还留下了点账面上的钱，是一
直没有领到的村主任工资，每年 700元，一共
欠了10年。

咬咬牙，申兰英支起了桌子，搭起了棚。
过路人吃她一碗面，丢下两块钱。

一张桌变成了十张桌，棚子变成了面馆。
吃面的人开始直接叫这个爽快麻利的女

人“桃花嫂子”。一位画家给她写了几个字贴
到了屋里：“桃花嫂子面，好吃看得见。”渐渐
地，她把“桃花嫂子”的招牌挂在了外墙上。

当地人说，桃花谷里桃花店，桃花嫂子桃
花面；桃花乡里桃花香，桃花溪漂桃花瓣。“桃
花嫂子”成了太行山里的品牌，老粗布、杂粮，
都追着赶着标出桃花嫂子的名字。

人们看到申兰英脸上总是挂着笑，可她
内心却有不为人知的苦楚。她把自己与丈夫
结婚时的一张照片镶在镜框里，天天守着。

当我们提到原海生时，她说，只有一张合
影，11年了，还是想他……

一语未了，掩面而去。
总是有一些英雄没有来得及戴上红花，

就悄然隐退到历史的幕后。
原海生坠下悬崖的地方，后来是一道有

名的景点，两道飞泉夹石而过，取名“含
珠”……

所有的光荣与梦想，都是付出了血与泪
的代价，如同追日的夸父，“体解而未变”“虽
九死其犹未悔”！

谁也不敢说上天亏待了林州。但是，这
个大山里的地方的确没有得到上天厚爱。一
个缺水之地，一个守着一堆石头的穷县，凭什
么50年前让漳河之水天上来？凭什么改革开
放 30多年来，让自己的经济社会发展水平在
河南108个县市处于前列？

一个国家真正的财富，不仅在于拥有有

形的物质力量，某种意义上说更在于是否拥
有无形的精神力量。经济的发达，可以为一
个国家贴上强大的标签；而唯有精神的力量，
可以让一个国家扛得起伟大的字眼。

太行山下，一个曾在井下挖煤的汉子，在
韧性的坚持中获得了不止一次的重生。

桑中生从来都拒绝谈起他最艰难的时
候。

记者试着问他，他回避：不提这个。
笑着拒绝，然而泪水就在瞬间流下。
——“谁意百炼钢，化为绕指柔”？
他是一个亿万富翁，也是一个穷得没钱

吃饭的人。最苦的时候，机器全趴在厂房里，
家里拿不出一分钱，门口站满要账的。

2008年，桑中生投资搞起了用于太阳能
的多晶硅，当年就缴税1亿元。2009年，投资
27亿元扩大产能。国际金融危机的风浪扑到
了中国的山区，原来 300 多万元一吨的多晶
硅，降到10万元也没有人要。

只得停产。
置之死地，能否后生？没有资金寸步难

行，情急无奈之下，如同秦琼卖马、杨志卖刀，
桑中生决意出让企业股份，换来帮他进行技
术改造的团队，以作最后一搏。

桑中生能否走出困境？没有人知道；这一
搏就是最后一搏？没有人能回答。可桑中生
说，林州人认死理，一条道走到黑，就得成功。

大凡英雄志士，往往浸染着浓烈的悲壮
色彩。他们历尽艰难险阻，忍受常人难以承
受的巨大痛苦——明知力不能支而殊死搏
击，直到最后一息。如同不顾一切逐日的夸
父，最终倒在实现理想的途中。

曾战太行，曾出太行，曾富太行，但是，林
州人不允许自己安卧太行，这是一群虽然吃
饱了饭，还要为自己理想逐日的人！

太行山，一山高于一山，一山险于一山，一山
难于一山。没有人告诉我们，太行山是不是女娲
补天后留在人间的神石，补上去的是天，遗留下
的是爱。

请告诉我们，太行山边的人们，为什么具有
如此淋漓尽致的大情，俯仰天地的大性，炽热如
火的大爱？

临淇镇白泉村支部书记张福根的一生，就是
对太行人这种大情大性大爱的最好诠释。

盘山而上一个多小时，我们见到张福根，此
时已是傍晚。如同故友重逢，客人与主人相见甚
欢，相拥而坐。

群峰壁立，星空寂寥；山风拂面，松涛有声。
一落座，张福根就滔滔不绝地向我们畅谈他

的白泉创业史：
劈山修路，修通了白泉通往山外的22公里大

路；
打旱井，52年打了 1685眼，没让百姓去远处

打过水；
植树造林，凭借一双手两个肩，一把镢头一

张锨，绿化了2万亩荒山；
发展旅游，建了个白泉山庄，开辟景点搞旅

游致富……
他说，这就叫创业四部曲！
在海拔800米的悬崖上，张福根口若悬河，激

情四溢，迎风开怀，顾盼神飞！
眼前的张福根，哪里像一只眼睛失明的72岁

的老人？
哪里像大字不识几个、土生土长的农民？
畅谈“四部曲”后，老人意犹未尽，又吟诵起他

早年的励志诗作。那诗句着实让我们吃了一惊——
“蹬破地球闯开天，单手举起太行山”！

此刻，我们不禁受到感染，这是太行儿女用

山的气魄与山在对话！ 下转A08版
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太行之力——一种滴水穿石的坚韧 “夸父与日逐走……道渴而死。弃其杖，化为邓林” ——《山海经》

“往古之时，四极废，九州裂，天不兼覆，地不周载……女娲炼五色石
以补苍天” ——《淮南子》

太行之爱——一首奉献当代的颂歌
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