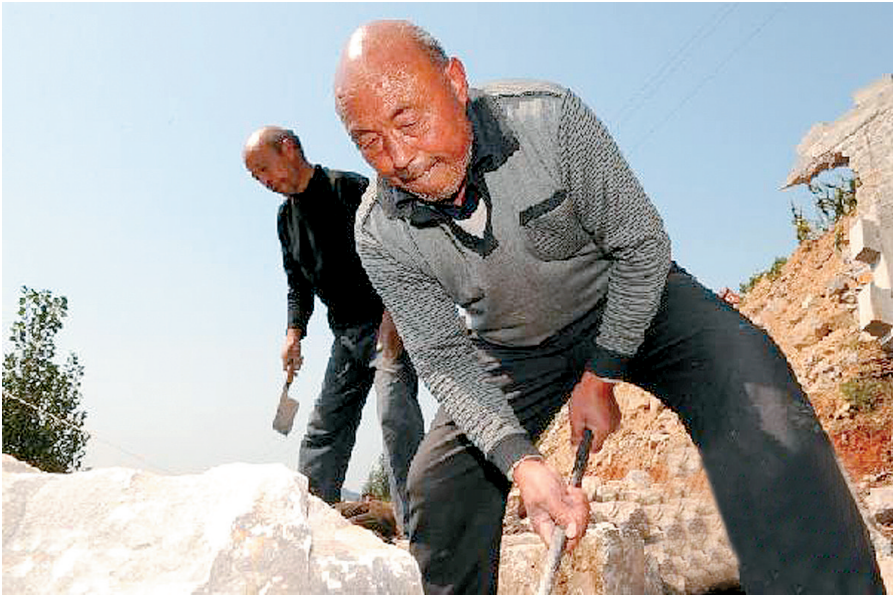


守望精神家园的太行人

——红旗渠精神当代传奇



9月25日，河南省林州市临淇镇白泉村72岁的支书张福根在太行山上和村民一起修路。几十年来，他带领50多户村民劈山修路、深打旱井、植树造林、发展旅游，改变山区面貌，被称为“百姓福根”。

新华社发

上接 A07 版

太行山，你的孩子为什么这股本神勇？谁给予他们补天之力？谁给予他们造地之能？

张福根有双蒲扇大的手。掌上的老茧铜钱厚，十指粗糙像钢锉，带着累累伤痕。

有的客人与福根握手，瞬间被那双双大锉锉痛。松开后，看着他的手，情不自禁地感叹：你是真正的劳模啊！

白泉村硬化了村民家门前的道路，到其中一家时，福根拦住了要修这条路的人。路的尽头，是福根自己家。

村民们不答应，终于，5年后，路通了。

我们一共见到福根3次，每次福根都穿着同一身衣服，村里人说，那是他见客人的体面衣服。

我们问，老支书困难到买不起身衣服？

福根说，不是困难，是整天穿着好衣服，就不想干活了。

福根每天都要下地干活，开会误了活，也一定要补上。他说，我一天不干活就不得劲。

当了52年的村支书，但每次选举乡亲们还选他。每次选举，福根都是全票。他们说，福根活到一百岁，就让他把支书当到一百岁。

临别时，福根偷偷对我们说了句心里话：是的，我还想再干20年支书，因为为乡亲们要做的事还没有做完。说了之后，他不好意思地笑了，他觉得自己有点贪心。

春节，村民们自发在村委会贴了副对联：“平生辛劳富白泉，一腔热血为百姓”，横批：“不忘福根”……

100多年前的欧洲，一位伟人说，历史把那些为了远大的目标而工作，因而使自己变得高尚的人看做是伟大的人；经验则把使大多数人幸福的人称赞为最幸福的人。

这个人是卡尔·马克思。

林州人是幸福的，他们被如此创造而不求回报的氛围包围着，被如水的爱拥抱着，被英雄的精神滋润着。就像幸福的德萨雷，它的葡萄园，被3个太阳拥抱着，天上的给其温暖，湖里的给其滋润，石墙上的给其坚强。

无论是德萨雷的太阳，还是林州的水，都是爱的光芒，是无法言传的内在力量。

万福生，林州企业家。父亲参加过红旗渠修建，改革开放初期第一个踏出太行搞建筑，创业刚赚了点钱，就在当地捐建了一座中学。临终前，父亲把万福生叫到床前说，吃不饱肚子的时候要千方百计吃饱肚子，吃饱肚子的时候，要想到还有没吃饱肚子的人。

万福生怎么能忘记那个播一口袋种子，只有一兜收成，曾用火柴盒分配粮食的年代！他接过父亲的事业，更记住了父亲的遗训。迄今为止，他捐献的善款达到1000万元，被称为“林州好人”。

一次下乡诊疗，林州市人民医院院长秦周顺让突如其来的锣鼓声震撼了。那是村民们听说大夫要下乡来看病，自发组织起来欢迎他们，那一天，变成了乡亲的节日。

从那时起，秦周顺就在办公室挂了一张林州地图，每到一个村庄义诊，就在地图上画上一个圆圈。十几年来，他来回于红旗渠的怀抱中，行程4万里。林州地图上的543个行政村，已经被他画了434个圆圈。

他的目标是，利用双休日和节假日把林州市每个村庄都走遍。让一生没有到医院看过病的老人，享受哪怕一次正规医院大夫的医疗服务……

还有一个老人的捐款仪式，感动了人们。

当年曾经修过红旗渠总干渠的申满仓，为重修红旗渠拿出了两捆现金。一捆10万元，一共20万元。老人说，咱打拼了钱，不能光装在自己兜里。

老人是地道的农民，钱是头天晚上打电话让在太原工作的儿子邮过来的。

今年2月20日，一场别开生面的慈善颁奖晚会在红旗渠畔举行。谁也没想到短短数小时，晚会现场便收到上千万元的捐款。

父亲3年前病故，母亲2年前下岗。少年魏于皓被确诊为尿毒症，透析、换肾，巨额医疗费用让这个原本就贫困的家庭几近崩溃。

少年得到了资助。

少年的母亲站在台上。她说，我是个要强的女人，我从来不让别人看到我的眼泪……

一语未了，女人蹲在台上放声大哭。

原来没安排讲话的市委书记郑中华，此时为激情所动，走上台来，即席演讲。他说，感谢新时代，感谢共产党。因为改革开放，才有了新时代，才有了这么多富人，他们应该回馈社会……

台下鼓掌！

郑中华又即兴朗诵起现场写下的一首诗：

“今晚，热泪盈眶；今晚，爱心飞扬；今晚，让我们感受爱的力量……”“林州，一个创造奇迹的地方，英雄的人民侠骨柔肠……”

有大爱无疆，就有大美难言！

太行之魂——一曲民族精神的咏叹

“太行、王屋二山，方七百里，高万仞……北山愚公者，年且九十，面山而居……率子孙荷担者三夫，叩石垦壤，箕畚运于渤海之尾”
——《列子》

登上红旗渠，仿佛能听到太行山的呼吸。

无论是从地理方位，还是从时空坐标，这都是一座展现巍巍中华气象的山脉。

山上，是站立的中国。

地下，是深藏的中国——林州辖于安阳，是中国最早的甲骨文发现地，16万片甲骨文在历史的土壤中深藏不露，整整等了现代的人们120万个日夜。

如果寻到那根绳子，不知是不是可以找到远古人们面对太行山，结绳记事，系在一条条绳索上的记忆？

时间的甬道，走出来了一位叫愚公的老人。他带领后代挖山不止的声响，今天还鸣响于历史的回音壁上。

太行、王屋二山，虽然已从愚公的门前搬走，但是中国的未来之路上，还有渡不完的河流，搬不完的大山。

今年，杨贵和郑中华应中直管理局之邀，同时参与了一场讲座，两人一前一后讲演，主题就是红旗渠。

多么奇妙的搭配——同一职位，不同年龄。

皓首，黑发。

一个建设红旗渠，一个重修红旗渠。

神奇的传承把两人联系在一起。

这不只是一次沿着历史痕迹的寻访，也是面向历史的发问，和面向未来的作答。

台下一片寂静，一片模糊的泪眼。

一个大国，一个强大的民族，必须具有展望未来的眼光，和追问历史的能力。一个时代，不能只留下飞速发展的数据，还应该为后人保存丰富的精神食粮。

当人们访问当年开挖红旗渠的那些“愚公”时，突然发现，岁月无情，他们已经在逝去中慢慢凋谢。

毕竟，近50年过去了。

当年叩击太行的前辈离去后，愚公移山的故事，是否还会有人讲述？人们担心的是，红旗渠精神，这种可以感觉却无法触摸的至真至宝，是否可以传承？红旗渠精神，是否会因物质生活的丰裕而被窒息？红旗渠的精神家园，乃至中华民族的精神家园，是否有人守望？

岁月可以风化坚硬的太行山石，唯有精神不可随风逝去。

1934年，当中国工农红军开始长征时，无数的人们放下手里的锄把和书本，眼睛放光地追随着这支戴着红星的队伍而去。

在当时的条件下，这支队伍能给热爱它的人们什么呢？

鲜血，饥饿，危险，甚至死亡。

还有，饱满得闪闪发光的伟大精神。

中国人喜欢用万里和千里这种极宽广的距离来形容诗意和伟大，譬如用脚走出来的万里长征，用手凿出来的千里红旗渠。

两个事件都是在环境极其恶劣，物质极度困窘，在几近不可能的状态下完成的。唯一可以找到的共同点，是完成它们的人，都具备中华民族共同的精神气质。

当这种精神成为文化，当这种精神成为传统，当这种精神融入血脉，自然就有了与苍穹比阔的力量！

中国的道路，是走出来的；中国的江山，是打出来的；中国的富强，是干出来的；中国

的精神，是几千年来的日月，积攒出来的！

林州的发展，与当代中国前进的节奏，是那么的吻合。

20世纪60年代，林州解决了水的问题；

20世纪80年代，林州解决了粮的问题；

20世纪90年代，林州逐渐开始解决钱的问题；

现在，吃饱了肚子的林州，执著地甚至倔强地守望着自己的精神家园；而兜里有了钱的中国，越来越多的人抬起头，仰望未来星空，在扪心自问自己的精神归宿……

抗战最艰苦的1940年，徐悲鸿用他的画笔，画出了愚公移山；

解放战争的前夜，毛泽东用他的思想，讲起了愚公移山；

三年自然灾害期间，林州人用铁锤敲出了愚公移山；

今天，我们又在中国前进道路上的的一座座有形和无形的大山前，想起了愚公移山……

在林州，我们听到一串串意蕴深远的小故事：

这是一口水的故事。

张买江的父亲去山西打工，临走之前的一顿饭，就是没有一口干净水，只好用牲口喝的雨水澄清后做饭。

林州人因为喝不上这口水流落他乡，曾经为了这口水战天斗地。如今，他们不再为一口水而担忧，但他们只要永远记住这一口曾经喝不上的水，追求幸福、超越自我的理想就不会停步。

还有一碗面的故事。

林州人最爱吃的，是家乡的面条。一位林州籍的将军回乡，家里没有大摆宴席为他接风，而是在院子里支上了两口大锅，一口炖菜，一口煮面，人手一碗。

林州人即使富甲一方，腰缠万贯，最留恋的还是那碗面。就像林州那首脍炙人口的《推车歌》所唱：“只要有一碗糊涂面，也比那吃肉喝酒的气势还要壮啊！”

一碗面，盛的是本色，装的是力量。

再就是那一条渠的故事。

每个林州人心中都有一条精神之渠，那是红旗渠的儿女们说不完、道不尽的红旗渠故事……

改革开放以来，林州人民以自己的理想、奋斗、坚韧、奉献，成就了当代红旗渠精神，这就是——难而不惧，富而不惑，自强不已，奋斗不息。

难而不惧，在理想召唤下排除千难万险；

富而不惑，在物质大潮中坚守精神家园；

自强不已，在激烈竞争中壮大发展，不断超越；

奋斗不息，在复兴道路上奋力拼搏，永不停步。

这就是我们时代的精神，更是中华民族的精神。

无论我们将来多么富有，多么强大，都不应该丢弃。

唯有如此，我们才能如胡锦涛总书记在建党90周年纪念大会讲话中指出的那样，不为任何风险所惧，不被任何干扰所惑，坚定不移沿着中国特色社会主义道路奋勇前进，更加奋发有为地创造自己的幸福生活和中华民族的美好未来！