
登上红旗渠，仿佛能听到太行山的呼吸。
无论是从地理方位，还是从时空坐标，这

都是一座展现巍巍中华气象的山脉。
山上，是站立的中国。
地下，是深藏的中国——林州辖于安阳，

是中国最早的甲骨文发现地，16万片甲骨文
在历史的土壤中深藏不露，整整等了现代的
人们120万个日夜。

如果寻到那根绳子，不知是不是可以找
到远古人们面对太行山，结绳记事，系在一条
条绳索上的记忆？

时间的甬道，走出来了一位叫愚公的老
人。他带领后代挖山不止的声响，今天还鸣
响于历史的回音壁上。

太行、王屋二山，虽然已从愚公的门前搬
走，但是中国的未来之路上，还有渡不完的河
流，搬不完的大山。

今年，杨贵和郑中华应中直管理局之邀，
同时参与了一场讲座，两人一前一后讲演，主
题就是红旗渠。

多么奇妙的搭配——
同一职位，不同年龄。
皓首，黑发。
一个建设红旗渠，一个重修红旗渠。
神奇的传承把两人联系在一起。
这不只是一次沿着历史痕迹的寻访，也

是面向历史的发问，和面向未来的作答。
台下一片寂静，一片模糊的泪眼。
一个大国，一个强大的民族，必须具有展

望未来的眼光，和追问历史的能力。一个时
代，不能只留下飞速发展的数据，还应该为后
人保存丰富的精神食粮。

当人们访问当年开挖红旗渠的那些“愚
公”时，突然发现，岁月无情，他们已经在逝去
中慢慢凋谢。

毕竟，近50年过去了。
当年叩击太行的前辈离去后，愚公移山

的故事，是否还会有人讲述？人们担心的
是，红旗渠精神，这种可以感觉却无法触摸
的至真至宝，是否可以传承？红旗渠精神，
是否会因物质生活的丰裕而被窒息？红旗
渠的精神家园，乃至中华民族的精神家园，是
否有人守望？

岁月可以风化坚硬的太行山石，唯有精
神不可随风逝去。

1934年，当中国工农红军开始长征时，无
数的人们放下手里的锄把和书本，眼睛放光
地追随着这支戴着红星的队伍而去。

在当时的条件下，这支队伍能给热爱它
的人们什么呢？

鲜血，饥饿，危险，甚至死亡。
还有，饱满得闪闪发光的伟大精神。
中国人喜欢用万里和千里这种极宽

广的距离来形容诗意和伟大，譬如用脚走
出来的万里长征，用手凿出来的千里红旗
渠。

两个事件都是在环境极其恶劣，物质极
度困窘，在几近不可能的状态下完成的。唯
一可以找到的共同点，是完成它们的人，都具
备中华民族共同的精神气质。

当这种精神成为文化，当这种精神成为
传统，当这种精神融入血脉，自然就有了与苍
穹比阔的力量！

中国的道路，是走出来的；中国的江山，
是打出来的；中国的富强，是干出来的；中国

的精神，是几千年来的日月，积攒出来的！
林州的发展，与当代中国前进的节奏，是

那么的吻合。
20世纪60年代，林州解决了水的问题；
20世纪80年代，林州解决了粮的问题；
20世纪90年代，林州逐渐开始解决钱的

问题；
现在，吃饱了肚子的林州，执著地甚至倔

强地守望着自己的精神家园；而兜里有了钱
的中国，越来越多的人抬起头，仰望未来星
空，在扪心自问自己的精神归宿……

抗战最艰苦的 1940年，徐悲鸿用他的画
笔，画出了愚公移山；

解放战争的前夜，毛泽东用他的思想，讲
起了愚公移山；

三年自然灾害期间，林州人用铁锤敲出
了愚公移山；

今天，我们又在中国前进道路上的一
座座有形和无形的大山前，想起了愚公移
山……

在林州，我们听到一串串意蕴深远的小
故事：

这是一口水的故事。
张买江的父亲去山西打工，临走之前的

一顿饭，就是没有一口干净水，只好用牲口喝
的雨水澄清后做饭。

林州人因为喝不上这口水流落他乡，曾
经为了这口水战天斗地。如今，他们不再为
一口水而担忧，但他们只要永远记住这一口
曾经喝不上的水，追求幸福、超越自我的理想
就不会停步。

还有一碗面的故事。
林州人最爱吃的，是家乡的面条。一位

林州籍的将军回乡，家里没有大摆宴席为他
接风，而是在院子里支上了两口大锅，一口炖
菜，一口煮面，人手一碗。

林州人即使富甲一方，腰缠万贯，最留恋
的还是那碗面。就像林州那首脍炙人口的
《推车歌》所唱：“只要有一碗糊涂面，也比那
吃肉喝酒的气势还要壮啊！”

一碗面，盛的是本色，装的是力量。
再就是那一条渠的故事。
每个林州人心中都有一条精神之渠，那

是红旗渠的儿女们说不完、道不尽的红旗渠
故事……

改革开放以来，林州人民以自己的理想、
奋斗、坚韧、奉献，成就了当代红旗渠精神，这
就是——难而不惧，富而不惑，自强不已，奋
斗不息。

难而不惧，在理想召唤下排除千难万险；
富而不惑，在物质大潮中坚守精神家园；
自强不已，在激烈竞争中壮大发展，不断

超越；
奋斗不息，在复兴道路上奋力拼搏，永不

停步。
这就是我们时代的精神，更是中华民族

的精神。
无论我们将来多么富有，多么强大，都不

应该丢弃。
唯有如此，我们才能如胡锦涛总书记在

建党 90周年纪念大会讲话中指出的那样，不
为任何风险所惧，不被任何干扰所惑，坚定不
移沿着中国特色社会主义道路奋勇前进，更
加奋发有为地创造自己的幸福生活和中华民
族的美好未来！
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太行山，你的孩子为什么这般神勇？谁
给予他们补天之力？谁给予他们造地之能？

张福根有双蒲扇大的手。掌上的老茧铜
钱厚，十指粗糙像钢锉，带着累累伤痕。

有的客人与福根握手，瞬间被那双大锉
锉痛。松开后，看着他的手，情不自禁地感
叹：你是真正的劳模啊！

白泉村硬化了村民家门前的道路，到其
中一家时，福根拦住了要修这条路的人。路
的尽头，是福根自己家。

村民们不答应，终于，5年后，路通了。
我们一共见到福根 3 次，每次福根都穿

着同一身衣服，村里人说，那是他见客人的体
面衣服。

我们问，老支书困难到买不起身衣服？
福根说，不是困难，是整天穿着好衣服，

就不想干活了。
福根每天都要下地干活，开会误了活，也

一定要补上。他说，我一天不干活就不得劲。
当了 52 年的村支书，但每次选举乡亲

们还选他。每次选举，福根都是全票。他
们说，福根活到一百岁，就让他把支书当到
一百岁。

临别时，福根偷偷对我们说了句心里话：
是的，我还想再干 20 年支书，因为为乡亲们
要做的事还没有做完。说了之后，他不好意
思地笑了，他觉得自己有点贪心。

春节，村民们自发在村委会贴了副对联：
“半生辛劳富白泉，一腔热血为百姓”，横批：
“不忘福根”……

100多年前的欧洲，一位伟人说，历史把
那些为了远大的目标而工作，因而使自己变
得高尚的人看做是伟大的人；经验则把使最
大多数人幸福的人称赞为最幸福的人。

这个人是卡尔·马克思。
林州人是幸福的，他们被如此创造而不

求回报的氛围包围着，被如水的爱拥抱着，被
英雄的精神滋润着。就像幸福的德萨雷，它
的葡萄园，被 3个太阳拥抱着，天上的给其温
暖，湖里的给其滋润，石墙上的给其坚强。

无论是德萨雷的太阳，还是林州的水，都
是爱的光芒，是无法言传的内在力量。

万福生，林州企业家。父亲参加过红旗
渠修建，改革开放初期第一个踏出太行搞建
筑，创业刚赚了点钱，就在当地捐建了一座中
学。临终前，父亲把万福生叫到床前说，吃不
饱肚子的时候要千方百计吃饱肚子，吃饱肚
子的时候，要想到还有没吃饱肚子的人。

万福生怎么能忘记那个播一口袋种子，
只有一兜收成，曾用火柴盒分配粮食的年
代！他接过父亲的事业，更记住了父亲的遗
训。迄今为止，他捐献的善款达到 1000 万
元，被称为“林州好人”。

一次下乡诊疗，林州市人民医院院长秦
周顺让突如其来的锣鼓声震撼了。那是村民
们听说大夫要下乡来看病，自发组织起来欢
迎他们，那一天，变成了乡亲的节日。

从那时起，秦周顺就在办公室挂了一张
林州地图，每到一个村庄义诊，就在地图上画
上一个圈圈。十几年来，他来回于红旗渠的
怀抱中，行程4万里。林州地图上的543个行
政村，已经被他画了434个圈圈。

他的目标是，利用双休日和节假日把林
州市每个村庄都走遍。让一生没有到医院看
过病的老人，享受哪怕一次正规医院大夫的
医疗服务……

还有一个老人的捐款仪式，感动了人们。
当年曾经修过红旗渠总干渠的申满仓，

为重修红旗渠拿出了两捆现金。一捆 10 万
元，一共 20万元。老人说，咱打拼挣了钱，不
能光装在自己兜里。

老人是地道的农民，钱是头天晚上打电
话让在太原工作的儿子邮过来的。

今年 2月 20日，一场别开生面的慈善颁
奖晚会在红旗渠畔举行。谁也没想到短短数
小时，晚会现场便收到上千万元的捐款。

父亲3年前病故，母亲2年前下岗。少年
魏于皓被确诊为尿毒症，透析、换肾，巨额医
疗费用让这个原本就贫困的家庭几近崩溃。

少年得到了资助。
少年的母亲站在台上。她说，我是个

要强的女人，我从来不让别人看到我的眼
泪……

一语未了，女人蹲在台上放声大哭。
原来没安排讲话的市委书记郑中华，此

时为激情所动，走上台来，即席演讲。他说，
感谢新时代，感谢共产党。因为改革开放，才
有了新时代，才有了这么多富人，他们应该回
馈社会……

台下鼓掌！
郑中华又即兴朗诵起现场写下的一首

诗：
“今晚，热泪盈眶；今晚，爱心飞扬；今晚，

让我们感受爱的力量……”“林州，一个创造
奇迹的地方，英雄的人民侠骨柔肠……”

有大爱无疆，就有大美难言！

9月25日，河南省林州市临淇镇白泉村72岁的支书张福根在太行山上和村民一起修路。几
十年来，他带领50多户村民劈山修路、深打旱井、植树造林、发展旅游，改变山区面貌，被称为“百
姓福根”。 新华社发

太行之魂——一曲民族精神的咏叹
“ 太 行 、王屋二山，方七百里，高万仞

……北山愚公者，年且九十，面山而居……
率子孙荷担者三夫，叩石垦壤，箕畚运于渤海之
尾” ——《列子》

守望精神家园的太行人
——红旗渠精神当代传奇


