

96678

郑州晚报热线群: 27255753

www.izzwb.com

上新浪打开郑州晚报官方微博

郑州人

丰乐路一处简易的修车摊前,停着几辆待修自行车。

刘大山弯着腰,两只手在其中一辆倒立的自行车后轮上不停忙着。

“砰、砰……”连续几声轮胎脱离车圈的声音传来,自行车的后轮胎被剥离开。

右手熟练摸了一下车轮,稍稍用了下力,“噌……”车轮开始贴着老刘的手心快速转动……

映着老刘身后“1975”几个大字,再看看他干活时干脆利落酷似年轻人的手法,很难想象,修了36年自行车的老刘,今年已经61岁。

老刘,是一位聋哑人。

晚报记者 常亮 文/图



聋哑修车人老刘有很多“粉丝”
他修车铺开到哪里客户就追到哪里

这双手摸了36年车轮满是裂痕的手 一直供着女儿读到东南大学研究生

艰辛的事儿

摸了36年车轮的双手
布满裂纹

采访老刘,不是件容易事儿。

我先掏出采访本,写上自己的身份和来意后递给刘大山看。

几秒钟后,老刘礼貌地笑了笑,伸手指了指身后的修车摊,从衣兜里掏出一串钥匙,走过去打开修鞋摊上一扇很小的红门。

门里摆放着一张小床,床的尺寸看起来格外小,勉强躺下一个人。

我很吃惊,再次拿起采访本,写出心里的疑问:“里面怎么会有床呢?你平时住里面吗?”

看到这个问题,老刘笑了,笑容里还带着一丝神秘。

他没有拿起笔写这个问题的答案,慢慢走到小摊的一头蹲了下来,一只手慢慢揭开套在地上的篷布,一辆电动三轮车的轮胎露了出来。

“他很聪明的,他改装的这个修车摊,不但能睡觉,还能到处跑呢。呵呵……”旁边卖水果的巫先生跑过来说。

老刘看到朋友来了,格外兴奋。两只手不停对着大家比画,还会不时用手去指一下他写在摊位上的“新村,1975,聋哑修车,大修好……”几句广告语。

这几句广告的意思,附近商户都很熟悉。

巫先生说,老刘从1975年开始修车,他上一个修车摊摆在南阳新村。“‘大修好’这仨字是老刘对客户的一句承诺,保证把客户的自行车修好。”

几分钟后,一位老客户推着一辆车把出问题的自行车走过来,老刘跑过去检查。

无意间,在他检查完自行车背着双手和客户沟通的时候,他那双布满裂纹、贴着几条胶布、伤痕累累的双手清晰地展现在大家眼前……

自豪的事儿

修车摊儿搬哪里客户追到哪里

来老刘这儿修车的人,差不多都是回头客,时间最长的,近30年。

“这两天总感觉车子有点晃,来,您再给看看。”在附近居住的刘柏彦一看就是老刘的老客户,边说话,便对老刘打手势。

除了修车,刘柏彦说,她几乎每辆自行车都是从老刘这儿买的,有时候,她还骑着家里的旧车来找老刘补价交换。

“人实在,技术也好。我从1987年开始和他打交道,小毛病从没收过钱。”和老刘打

交道时间久了,刘柏彦多少学会一些哑语,“有时候修车等的时间长了,就和他聊聊天,几十年来,他的确不容易。”

前几年,在南阳新村附近开修车摊的老刘搬了“家”,刘柏彦开始寻找,意外在自家门口看到了老刘的新摊位。

“这也算是一种缘分吧。”从那以后,刘柏彦再次把自己家修车的事儿全部交给了老刘。“老刘修车口碑特好,这么多年了,他的修车摊搬到哪里,很多客户就追到哪里。”

幸福的事儿

闺女是东南大学研究生

老刘家住老鸦陈,从家到摊位,他每天来回要跑30多里。老伴双腿残疾,修车摊所有的事儿一直都是由他独自打理。

问起修车能挣多少钱,老刘做了一连串搞怪的动作和表情:他先将左手放嘴边,右手不停在嘴边摆动,然后又用右手手指握成一个圆筒造型,仰着头做了一个喝水的姿势……所有的动作结束后,老刘撇了撇嘴,转了转眼珠,又一脸无奈地摇了摇头,然后拿起笔,在我的采访本上写了一句话:“吃完,喝完,一天30元。”

“他每天虽然挣钱不多,可心里高兴啊。”

他的二闺女在南京一所大学读研究生呢。”巫先生对老刘竖起了大拇指,“今后闺女毕业可不得了,不得了。”

老刘有些不好意思,但笑容却越来越甜。

离开修车摊后,我给老刘的大女婿打了一个电话,他告诉我,从2009年和妻子结婚到现在,岳父给他留下的印象是这样的:给别人修车时,他脾气总是很倔,必须把车子修到几近完美才罢休;生活上,他对孩子很关心,虽然修车挣钱不多,但几年来,他坚持用微薄的收入供妹妹在东南大学读研究生……

整个郑州
黑色奥迪Q7有多少辆?
知道这个数字
会明白警方破个案挺不容易

□晚报记者 石明顺 通讯员 高磊

日前,经济技术开发区发生一起撞人致死的重大交通事故肇事逃逸案。5天后,案子破了。

女孩被撞身亡,肇事车辆逃逸

10月17日晚上11点10分,交警四大队接警,航海东路商英路口东发生一起重大交通事故,一名女孩子被撞身亡,肇事车跑了。

现场惨不忍睹,女孩子的遗体、一摊血迹,肇事车遗留了两片火柴盒大小的塑料件和几片硬币大小的黑色漆片。

经过仔细辨认,民警发现,一片塑料残片上印有奥迪标志和配件编码,由此认定,逃逸车是一辆黑色奥迪越野车。

警方查明,死者才17岁,登封人,当晚由南向北穿过航海路时被撞身亡。

调阅附近监控录像,警方没有获得有价值的线索。

另一路民警调查后确认,带配件编码的塑料件是排量为3.6升或4.2升的进口奥迪Q7越野车前保险杠右侧雾灯上的格栅,这个配件生产日期是2006年9月。

根据这条线索,民警在车管所调阅车辆信息。

经查,郑州市符合条件的黑色奥迪Q7越野车共有366辆,警方逐一排查。

“我们一个一个联系车主,然后到现场检查他的车况,看看车的保险杠有没有重新喷漆或更换,有没有撞击痕迹或者新换配件的地方,如果有,就作为重点审查,如果没有,暂时排除。”四大队一名民警说。

排查全市的黑色奥迪Q7

——走访——比对,花了5天,10月22日下午3点,民警在桐柏路凯旋门大厦排第197辆黑色奥迪Q7时,发现这辆车(车号:豫AHU756)右侧雾灯格栅、发动机下的护板是新换配件,右侧叶子板前端和保险杠交接处有大面积漆片脱落修补。这辆车有重大嫌疑,开这辆车的叶县人兰某百般抵赖。

交巡警支队交通事故鉴定中心对现场遗留的漆片和车上面漆缺损部位进行整体分离痕迹鉴定,完全吻合,兰某供述了肇事逃逸的经过。

近日,兰某因涉嫌交通肇事逃逸被刑事拘留。



打电话赢金币

谢谢郑女士提供这条线索,请来晚报305室领取河南钱币有限公司天中店提供的伟人系列精制纪念币

每月奖金币一枚
每周奖金币一枚
每天奖励精制纪念币

和客户交流,老刘经常需要用笔和纸帮忙。