
这是位于辽宁省丹东市
宽甸满族自治县的一个村子，
靠近中朝边境。村子不算大，
只有500多人，却曾在一条土
石横飞的小路两边建了两所
小学，相隔不过百米。

并非因为村里的孩子太
多了，而是由于其中一个孩子
有些“特别”——不得不单独
为他设立一所学校。这所特
殊的小学，只有一间教室，不
足10平方米。14岁的小峰和
63 岁的王立军是这里仅有的
两个人。

7 年前，村小一次寻常的
开学典礼后，家长们发现这个

“危险”的男孩居然成为自己
孩子的同学，便用罢课、上访
的方式来表达恐惧与不满。
为了满足他受教育的权利，村
委会腾出一间办公室，建起

“爱心小学”，并请来外村已退
休的王老师单独授课。

然而这所孤独的学校始
终存在着，尽管小峰读了7年
仍然在上二年级。唯一的老
师王立军总是早早地坐在教
室窗边，透过玻璃寻找土路上
那个矮小的身影——他唯一
的学生。
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按照防疫站的检测，小峰已经是艾滋病人
了。病毒破坏了CD4免疫细胞，他的身上开始长
出疱疹。在最近的检查中，这项免疫细胞指数又
下降了，防疫站怀疑小峰对正在服用的药物出现
了耐药反应。

王立军并不清楚防疫站都检查了些什么，他
只是按时带着小峰去那里抽血。他有些避讳谈论
生死这个问题。但姑姥姥韩玉君必须考虑这些问
题。小峰现在每个月的开销，是由留在村里的那
部分遗产支付的，加上韩玉君的工钱，每月 2300
元左右。物价再这么涨下去，伙食费就不够了。
她找过村委会，问能不能加一两百元，可村委会也
发愁，这笔遗产只够再支撑一年多了，以后只靠每

年2600元的农村低保补贴，更不够负担这个孩子
的开销。“你说，像他这样的情况，到了 18岁怎么
办，国家还管不管？”韩玉君问。

为钱头疼的还有副乡长刘晏清。本来，王立军
每年1万元的工资是由县财政、乡政府和县防疫3
家共同支付的。但防疫站改为疾控中心后，没有
1500元这笔专款了。刘晏清打算跟县财政争取一
下，“实在不行乡政府想办法，无论如何也要保证王
老师的工资。实事求是地说，也就是一顿饭的钱。”

没人把这些事告诉小峰。他更关心过生日
时，刘立宝会不会像答应的那样，送他一份礼
物。他还有很多梦想，盖房子、当警察、上“星光
大道”。 据《中国青年报》

唯一的学生
辽宁一名孤儿因艾滋受孤立

唯一的学校
村庄为其单独建小学

唯一的老师
“别听他们的，咱不是那种病”

小峰走在村里的小路上

那时，小峰的父亲在外国渔船上做海
员，举止做派像个十足的城里人。第一次出
国打工回来，他带回了10万元人民币，娶了
外村的姑娘，换了新房子，还买了彩色电视
机。

结婚没多久，他又出海了。几年后他回
国时，在机场入境抽血检测时被查出感染艾
滋病毒。那是 1996年，他成为丹东市第一
例艾滋病患者。

这对夫妻却没把它当成什么大事。身
体没有出现症状的他们一度认为，是化验单

搞错了。俩人继续过着他们的小日子。
1997年 11月，小峰出生了。他从母亲

那里得到了一对单眼皮，还有艾滋病毒。
还不懂事的小峰成了村民眼中的“危险

人物”。几年前电视台来采访，呈现了这样
的画面，系着红领巾的同村女孩一板一眼地
说：“我妈不让跟他玩，怕传染艾滋病。”

2004年，小峰7岁了，他时常到村小的铁
栅栏门前张望——村里几十个小朋友都在
那儿，他想和他们一起打弹珠、摔烟卡。父母
也希望他能像正常孩子一样，去学校读书。

小峰入学第一天，村里许多人从教室里
领走了自己的孩子，还有家长代表跑到乡政
府上访，坚称：“要是他来学校学习，那俺们
孩子只能转学。”县教育局、防疫站、乡政府
及村委会4个部门的负责人很快赶到村小，
和61位学生家长召开了座谈会。

最后，家长们妥协的结果是：小峰到村
小上学后，要安排老师单独为他授课，家长
接送，并且与正常上学放学时间错开。可一
个月过去了，学校还是没有找到合适的授课

人选。
5次集体讨论会没有解决任何问题。最

后，分管教育的副乡长刘晏清提出在学校对
面的村委会里开设“爱心小学”，聘请一位退
休老师单独授课。王立军是他找到的第五
个人。

回到家，王立军就把这个“好消息”告诉
妻子。“你彪（东北方言，傻的意思）了？别人
不干你干呀！”妻子急了。2004年 11月 20
日，“爱心小学”在村委会里开学了。

村里有了两所小学，相隔仅百米，坐在村委
会的这间教室里，能听见对面学校清脆的上课铃
声。小峰的学校没有铃声。这里也没有考试和
作业，而且只上半天学。每天早上，都是母亲用
自行车载着他，尽管步行的路程还不到10分钟。

一天下课，小峰突然跟王立军说：“他们都说
我有病。”“别听他们的，他们都瞎说，咱不是那种
病。”王立军撒了谎。

第一年上学，小峰花了 4个多月才学会从 1
数到 100，而且还是王立军用拍皮球的方法半哄
着学会的。现在 14岁的他终于学到了两位数乘

法，但乘法口诀还是背得不利索。
王立军解释着，“他的童年太封闭，智力开发

不够。小孩玩弹球，你输几个，我赢几个，就是学
加减法呀，可没人跟他接触呀。”坐在教室里，他
提高了声音为自己学生辩护。

自打“爱心小学”成立后，王立军和小峰接待
了一批又一批记者。2006年，他们还和其他几个
艾滋病儿童见到了温家宝总理。已经9岁的小峰
是几个孩子中最矮小的。《新闻联播》播出的合影
画面里，他缩着肩膀，把半个身子藏在别人背
后。这张照片现在就挂在教室里。

自打村小合并到乡里后，没有上课铃的早晨
变得缓慢而宁静。7点50分，村里剩下的最后一
个小学生来了。小峰也是这个村庄里最后的艾
滋病患者了。

2008年 12月，小峰母亲艾滋病病发又感染
上脑病而去世。十几天后，天生一副好嗓子的父
亲突然说不出话了，在床上躺了 19天后，永远闭
上了眼睛。

小峰带着家里的彩电、装着照片的红皮箱还
有一床军绿色的铺盖，吸溜着鼻涕住进了姑姥姥
韩玉君家。这是他在村里最后的亲戚，也是唯一

愿意接纳他的人。
小峰家的土地和房屋被变卖后，遗产分成了

几份。可谁来抚养小峰，几个亲戚却推来推去。
韩玉君家没有小孩，她的女儿已经出嫁了，

她把小峰领回家，给他做饭、洗衣服，每年还给他
过生日。这个男孩刚来时很听话，也很少提起自
己的父母。只是在夜里，他常常哭醒。

对于艾滋病，他还没有显出太多畏惧。但他
曾跑进村里蓝色屋顶的教堂，跟着大人们一起唱
圣歌。祈祷时，他闭上眼睛，“我就说，把我的病
都治好”。

因为吃药的事，韩玉君这天早上动了气。“人
家想买这个药都买不到，国家白给，你还不吃。
你爹妈要是吃这个药，不见得死那么早。”刚从医
院打点滴回来的韩玉君大声说，小峰歪在炕上不
吭声。他本该在早饭前吞下3片半白色的抗病毒
药，可这一年来，他渐渐拒绝吃了。

比起吃药，小峰更上心的是，这个下午能不
能在池塘边找到刘立宝，那是他今年才认识的新
朋友，和他同岁。

刘立宝是邻村的孩子，俩人在广场跳舞时认
识的。在村子附近的一个小广场上，每到晚上就
聚集着一群中年妇女跳“14步”和“18步”。两个

男孩在这里成了搭档，小峰跳男步，刘立宝跳女
步，尽管小峰比刘立宝还矮半头。

起初，刘立宝的爸爸并不同意自己的儿子和
小峰来往。他在电视上看到过这个男孩，知道他
有艾滋病。可刘立宝觉得，小峰比那些拔掉他的
自行车气门芯的男孩强多了。趁父亲不在家，他
带小峰回家打游戏机。

“别的小孩不爱跟他玩，都嫌弃他有艾滋
病。”刘立宝说。“刘雨、劲松、张宇他们几个都跟
我玩。”小峰说。“跟你玩倒是跟你玩，欺不欺负你
吧？经常我在面前看着，不一会儿扒拉你一下，
敲你一下。”刘立宝模仿着他们打了下小峰的头。

“跟你玩倒是跟你玩，欺不欺负你吧？”

“别听他们的，他们都瞎说，咱不是那种病”

“你彪（傻）了？别人不干你干呀！”

“我妈不让跟他玩，怕传染艾滋病”11
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音乐课上，王立军和小峰一起唱《天路》

晚上，小峰和刘立宝（前）在广场上跳舞

中午放学，王立军骑自行车载小峰回家


