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思想控制更严
比经济控制更厉害的，是华西村的思

想控制。村规里说“奖猫罚狗”，养猫可以
受到奖励，因为猫可以抓耗子，而村里已经
不需要狗来看家了，狗多了会增加咬人的
危险。

村里也设了“敬老奖”，只要哪家有年
满 80岁、90岁、100岁的老人，每个直系亲
属分别能拿到 100元、1000元、10000元奖
金。华西村百岁老人李满金的全家37口，
一下子就拿了37万的敬老奖。

理论上，华西村也禁止夜生活，老书记
吴仁宝说：“华西两个不好，一个是不能赌
钱，一个不能讨两个老婆。在华西赌钱有
三个条件：第一个是年龄，你到了60岁，退
休了；第二是时间，晚上只能到八点钟，你
回去休息，八点钟以后要罚款，这是为了你
的身体；第三是价钱，只能是一块钱，如果
成百上千输得多了，有思想负担，对健康没
好处。”

从1989年，华西村就成立了精神文明
开发公司。这个公司负责全村的思想政治
工作，“主要是用毛泽东思想和邓小平理论
武装村民头脑”。年迈的吴仁宝，现在每天
还坚持在民族宫作报告。

因为这些从基本道义出发的意识形态
灌输，华西村产生了一种集体主义下的群
体无意识状态。

被曝老书记4个儿子支配全村90%资金
“红色天堂华西村”再成舆论焦点

经济转型发展出“观摩经济”
受严格控制村民难言幸福

转型为“观摩经济”
华西村为什么这么富，王哲一直没想

明白。
这个原籍河南的外来工，2007年的时

候拉家带口慕名而来。华西村的集体经
济经过了 50多年的发展，村集团下属 60
多家企业，总产值超过了500亿。

关于华西村集体经济的故事很多，其
中非常有代表性的是有个叫杨永昌的外
村人，租用华西村土地办厂，身家近 2000
万。2002年，他以参股的形式把公司交给
了华西集团，毅然完成从个体向集体的

“反向改制”。
华西村也确实有背景。近年来，钢铁

产业重组打造大企业，不少小钢铁厂成为
调控“刀下之鬼”，但规模不大的华西钢铁
屹立不倒。由国家垄断的烟草行业亦有
华西村身影。

在王哲的身后，一支来自上海的大型
考察团，正站在摩天大楼下拍照留念。这
幢高楼，正是在王哲刚到华西村的2007年
打下第一根桩的。

“增地空中新农村”，这是华西村老书
记吴仁宝给取的名字，这个拗口的名字显
示出他的智慧——为农村造楼戴上了政
治光环。

两个月前，在“新农村大楼”内，又多
了一头 1吨重的金牛，价值高达 4亿元。
这是吴仁宝“农村城市化”思想的结晶，凭
这个牛，他认为，可以“让城里人到农村来
花钱”。

而网友却倾向于将此举理解为华西
村的“炫富”。要登上“增地空中新农村大
楼”看上一眼金牛，得花500块钱。很多游
客游览之后，大呼坑爹。

“转型”最近几年在华西村一直是重
大命题，从 2009年开始，像钢厂、纺织厂、
化纤厂等华西村“看家”产业，订单都在减
少。

华西村新书记、吴仁宝之子吴协恩，
提出“西南建工贸钱庄，东北建六畜粮仓，
中间建人间天堂”。他将旅游、金融、海洋
运输等服务业提到了华西村半壁江山的
位置，并重点建设了一批特色景点。

除了新农村大楼外，还修建了山寨版
的天安门、长城、凯旋门……并从美国麦
道、法国欧直分别购买了两架先进的直升
机，开辟了“空中游华西”的新路线。

这些看似不靠谱的噱头，却慢慢变为
有形的价值。根据华西村旅游公司介绍，
华西村一年的游客超过 200万。这些年
来，全国各地来华西村参观考察、学习经
验者络绎不绝。华西村由此发展了“观摩
经济”。

这是一条“红色经济链”，金塔顶端的
黄金葫芦，开着奥迪汽车的村民，住农村
别墅，吃农家土菜，听红色的《华西村歌》，
一个“特立独行”的中国乡村，转化为一场
特色旅游。

在网络上，很多人都认为，华西村就是天
堂。

根据官方的说法，目前已创造出“小华西提
升大华西，大华西正成为金华西”的崭新面貌。

在百度华西村吧，总是能见到这样两种帖
子，一种是刚毕业的大学生，询问华西村的工作
招聘事宜；第二种是适婚的男女青年，求交往的
帖子。

2003年，《南方周末》的一篇报道曾在最后
追问华西村，什么是幸福？

从安徽鹤山来打工的余红银则说：“幸福就
是当个华西村村民。”

余红银的意思大概是指：当个华西中心村
的村民。不过，中心村村民贡庆丰也很难向她
解释，自己为什么不够幸福。

贡庆丰家的殷实度，在中心村里也算中上
水平。35岁的贡庆丰在华西精毛纺厂任车间管
理职务，媳妇赵瑞芳在村供销公司做会计。母
亲吴荷英59岁，有腿疾，父亲贡详兴则是外村来
的“招婿”，现在也享有了中心村村民待遇。

这个“待遇”，即是指能参与村里的资本分
红。

贡家的收入，有三个来源，一是“社会主义
的按劳分配，工资奖金多劳多得”，车间管理员
贡庆丰的月工资是 1500元，会计赵瑞芳每月所
获1600元，62岁的贡详兴退休后去液化气站做
工，月入1300元。

而奖金部分，则遵循村里“二八开”与“一三
三三”的分配机制。华西的每个村营企业超盈
利指标部分实行“二八开”，即 20%留在企业投

入再生产，80%用作奖金分配。奖金分配的原
则是 10%奖给厂长，30%奖给厂经营班子，30%
奖给职工，结余的30%留在企业作为公共积累。

2010年，贡庆丰家全年的奖金收益是48万
元。但村里有一条，叫“多提积累，少分配；少分
现金，多参股”，也即奖金收入只兑现 20%。贡
庆丰一家能实收 9.7万元现金，其余八成须参
股。

第二类收入是“共产主义的按需分配，各项
福利待遇”。比如，村民每人每年能以一元一斤
的优惠价，向村里认购300斤大米。

第三类收入被称作“社会主义初级阶段的
资本分红”。累计至今，贡家拥有200余万元华西
村股份。但贡家股份的分红，被套在了房子中。

2008年，贡家搬入三层高的欧式别墅，共
542平方米，总额 208万元。入住的代价是，贡
家须分 10年，以每年 20.8万元向村里支付宅子
的“租赁费”。

贡家200余万元的华西村股份，一成的分红
差不多正好 20万，但是钱是看不到的，一分红，
就直接缴纳别墅“租赁费”了。

为了享受华西村的别墅使用等权益，贡家
付出的，是三个劳动力，几乎全年无休地为村办
企业每天工作八小时，只有春节两天假期。

华西中心村有一个天才资金管理链，让每
个人都成为集体系统的齿轮。在享受一定层次
的生活水平下，牢牢套住每个人的股金。根据
《村规民约》，一旦村民离开华西，或者不在村办
企业工作，包括房子、奖金与分红之类福利都将
收回。

占据金字塔尖的吴家
但华西村的集体经济，并不是那么无

懈可击。在华西村提供的一份“华西特
刊”上，华西村88位先进人物头像排成“金
字塔”状，吴仁宝一家 22人处在“金字塔”
的顶端。一家三代人几乎都担任了重要
的领导岗位。

根据复旦大学社会学系教授周怡的
研究数据，吴仁宝四个儿子可以支配的可
用资金占华西村总量的90.7%。

华西村的领导也承认，目前无法摆脱
资本主义，如果所有的务工人员都获得
华西村村民的待遇，那么华西村就无法
运转了。不过华西村也坚持认为，和中
国普遍的状况相比，华西村已经步入了
更高级别的社会主义，建设共产主义只
是早晚的事。

“在我有生之年，一定要把乌托邦变
成现实，一定要把什么叫做共产主义，做
给全国人民看看。”吴仁宝说。

但是否这样就幸福？在华西村怪异
的村制下，中心村、周边村、外来工，就像
华西村的三重世界，各自都有各自的诉求
和忧愁。在自由和物质分配之间，每个人
都有自己适用的平衡点，但似乎都不让人
满意。

经济控制让村民迷惘

价值 4 亿的金牛、
高达328米的五星级大

楼，搞起观光旅游业的华西村
近年屡出风头，据华西村的官方声
明，现在的华西村已经“小华西提升
大华西，大华西正成为金华西”，但南
都周刊记者赴华西村调查发现，

这个看似紧密的集体经济链条
也有漏洞，华西村民的生活其

实也难言幸福。

老书记吴仁宝

传说中的金牛


