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我姥姥是这样教我种葫
芦的：

先把葫芦籽泡在小碗温
水里，上面盖一片湿抹布，放
在炕头，等葫芦籽发芽后，再
移种到地里。这样成活率
高。育种期间且不能接触油
腻东西。

在我们村有个习俗，葫
芦籽大人是不让嗑吃的，据
说吃葫芦籽嘴里能长龅牙，
立竿见影。当年有一对极红
的女影星就长过一双出类拔
萃的虎牙，后来碍于美容给
拔掉了。我替她遗憾。当时
我就考证她小时候一定偷吃
过葫芦籽（承认不承认那是
另一回事，名人一般都否定
过去的鼻涕旧事）。

古人崇拜葫芦，因为它
多子。多子多福。在北中
原，葫芦有着自己的家族系
列。圆的我们才叫葫芦，长
的叫瓠，瓠吃起来比葫芦味
道更好，利水。把葫芦解开
又叫瓢。我家至今还用。母
亲做饭时就是以“添几瓢水”
为度量单位来计算多少米
的。颜回也种葫芦，颜回说
的“一箪食，一瓢饮”，说的也
是葫芦的二分之一。

葫芦具有可塑性，年轻
的时候套上不同的容器，能根据主人的需求长出多种形状。过去这些大
都是乡间玩蟋蟀的人去摆弄的，叫蚰葫芦。我家里主要种有四种葫芦：大
葫芦、小葫芦、长柄葫芦、亚腰葫芦。种蚰葫芦有玩物丧志的嫌疑。

在听荷草堂，每年我都有种葫芦的习惯。
趁葫芦发青时，我急忙在葫芦上用毛笔写字，晒干后，就挂了满满一

墙。风一来，哗啦哗啦地响，像谁在秋风中朗诵诗句。在葫芦四壁上面，
我抄有“乐府”，抄有“古诗十九首”，那是汉朝人的声音。葫有腹语。

当年，姥姥还认真地交代过我，说一家人过生活时，不能用一个葫芦
分开的瓢，那样家里日后就要出秃子。我觉得这已是另一桩葫芦逸事了，
正史上肯定不记载，有点接近科学上的仿声学。我知道，天下的秃子都是
互相抄袭的。

爱不够的黄土地
□郭震海

我喜欢黄土地。
冬日，某一时刻，站在某一个高高的山梁

上，望着眼前一望无际、层层叠叠、赤身裸体
的黄土地，总能想起熟睡的母亲。

她是那样的安详，那样的端庄。丢盔卸
甲，在冬日里完全袒露出最原始的风情，就如
凯旋的将军，大气磅礴地舒展在天地间。

我知道，那是劳累了春夏秋三个季节，暂
时的小憩。此时，不需要用更多的笔墨去书
写，不需要刻意去搜寻优美的词句去感叹她、
赞美她，厚重与伟大仿佛是赋予她永不更改
的颂词。

轻轻地蹲下身，捧一捧金色的黄土，那
独特、扑鼻的芳香总能让我陶醉。我知道，
那是给予生命无尽营养的芳香；那是孕育万
物，让天地间充满生机与活力的芳香；那是
一代又一代播种人，赤着脊梁，弓着身，用一
滴滴汗水浸泡出来的芳香，那
醉人的芳香足以让人瞬间热泪
盈眶。

金黄的土啊，那如赤金般
的、哺育五谷杂粮的土，那滋养
了一代又一代高原人、平原人
的黄土，敦厚而无言。几千年
狂风卷不走，暴雨冲不垮，松软
的身躯透露出的是钢铁般的本
质。

每一次手捧黄土，总有一
种想低头去亲吻她的冲动。那
辽阔的黄土地啊，凝聚着我太多
太多的思念，每一毫每一丝都痛
彻心扉。她就如母亲般接纳了
每一个生命，不论蝼蚁鸟兽和
人，无论生前贫穷与富贵，死后，
她都会公正地分予逝者一抷土，一个安息之
所。谁有这般胸怀，谁又能无声地去容纳人世
间所有的真善假恶，唯有您，辽阔的黄土地。

一把黄土，一群生灵。芸芸众生，与黄土
相依为命。当庆贺丰收的腰鼓有节有奏，敲
出高原汉子的激情和豪迈的时候；当饱经风
霜的播种人手捧黄澄澄的谷子和玉米的时
候；当信天游唱出您火一般热情的时候，唯有
您——黄土地，总是安静地、安详地、无声地
舒展着自己的身躯，不言也不语。

我爱您，金色的黄土地！
我爱您的敦厚，爱您的宽容，爱您默默无

闻的秉性。
站在高高的山梁上，我真想躺下，无拘无

束地、平静地躺在你赤裸的怀抱里，翻滚，嬉
闹，抛开一切尘世的繁杂，完全像个淘气的婴
孩，因为在您的怀抱，我会感觉到无比的踏
实。

手捧着您、贴近您，我仿佛听到急匆匆的
脚步声响。是的！那是跋涉的先祖，他们赤
着脚，兽皮裹身，从远古而来，他们曾把一生
都倾洒于您，他们就像敬畏上天般敬畏您，他
们扑倒在地，向您膜拜顶礼。

赤脚的、穿靴的、穿鞋的，时光轮换，一代
又一代的人匆匆而去又匆匆而来。万里黄土
啊，读您就如一部读也读不完的史书，有血
泪，有不屈，也有耻辱。

枕着您、捧着您，我的身躯和您是一个颜
色，我知道，我是您的孩子。

我的脉搏里奔流着您的热血，我的骨肉
里盘扎着您的根系。

枕着您，捧着您，我很想对着您低语：请
收下我吧，收下我做您的一粒种子吧，黄土
地——我的母亲，即使不争气的我长成一株
狗尾巴草，也愿意匍匐在你的怀抱里，接受你
母亲般的、紧紧的、温暖的拥抱。

看着您，望着您，您一望无际，您无声无
息。我爱您，有时候也会恨你。

您哺育了我的先祖，哺育了我和我的爹
娘。但您又无情地掩埋了我的先祖，掩埋了
我太多的亲人。当后人们高高地举着招魂
幡，踏着您的身躯，抬着过世的亲人，走进你
的怀抱，走成一串模糊的影子的时候，我就
会恨您，就会用双脚去跺您，而您，还是不言
不语。

静静地躺在您的怀抱里，在一个冬日的
午后。我想，若干年后，我也会变成您的一部
分，因为我原本就属于您！

上高三的时候，我们班上有两个人最值得
关注，一个是学习最好的王家山，一个是学习
最差的林大勇，天差地别，被大家称为南北两
极。在老师眼里，林大勇简直是一段不可造就
的糟木头，不能做家具，不能盖房屋，填到灶膛
里光冒烟不起火。不知他脑子里缺了哪根弦，
一上数学课就晕菜，明明一道傻子也做得出来
的数学题，他就是转不过弯，趴在桌上演来算
去，却得出个离题千里的答案。

我们班主任姓马，教我们数学。老头瘦瘦
的，平时喜欢穿一件蓝白相间的汗衫，暗地里
我们都叫他斑马。我们知道给老师起外号不
好，可这外号太形象，太逼真，就不舍得扔掉。

林大勇最头痛数学课。斑马最头痛林大
勇。斑马教学相当严谨，45分钟一节课，在外
班，他能讲44分钟。到了我们班，他总要留下
6分钟时间，5分钟给林大勇开小灶，余下 1分
钟敲打林大勇。斑马说，大勇啊，你就不能像
王家山那样开点窍，把数学成绩往前赶赶？多
少也给你爹你娘争点气。斑马又说，大勇啊，

这次数学段考，
你可只拿了 40分
呀，看人家王家
山，满分，满分呀
林大勇！斑马还
说，大勇啊，王家
山将来是不用发
愁的，大学毕业
什么都有了，可
你呢？将来怎么
办呢？

斑马说时，无论表情和感情都很真挚诚
恳，颇有恨铁不成钢的无奈。斑马预言，林大
勇将来必然一事无成，在街上摆个蔬菜摊，吆
喝着卖他的萝卜白菜。

逢到斑马敲打，林大勇一声不吭，拿书把
脸挡严实，羞怕而又驯顺。可我知道，林大勇
是不服气的，只不过嘴里不说罢了。书本挡着
的嘴一张一翕，嘟嘟囔囔不停，从口形发音形
态分析，应是“斑马”两个字，恶狠狠的。他恨
马老师，这我们都知道。

可你也不能说林大勇一无是处，他篮球打
得好，三两个人把不住，上篮时三跨两迈的就
从人缝里钻了过去，皮球进了篮筐。林大勇作
文也写得不错，常被语文老师拿来当范文读。

斑马预言的破灭是在 10 年以后。我们
那届学生考上大学的不少，这个不少里面
当然不包括林大勇，高中毕业后他没摆摊
卖萝卜白菜，而是进了一家工厂，在工会
当个无所事事的办事员。大约占了会写
文章的光，借调到人事局，三混两混，竟成
了局长。而我们这些上过大学的，反没林
大勇吃得开，一直在小科员的位置上徘徊
不前。混得最差的，却是斑马引为自豪的班
长王家山。

王家山虽是高才生，可他所在的那家企业
不行，半死不活，工资一欠就是半年。王家山
没在一棵树上吊死，停薪留职干起了个体。

今年春天，林大勇突然通知我们要搞同学
聚会。他在电话里说，现在社会上兴这个，战
友联谊会、同乡会、行业协会风起云涌，我们他
娘的为什么不能搞个同学会？平时没事算是

在一起穷乐和，一旦有事，相互之间也好有个
照应。

大家想想也是。
聚会是在县城一家有名的大饭店举

行，林大勇做东。酒当然是好酒，菜也是好
菜。安排座位时，他把斑马搀到上座，然后
拉着王家山坐到他身边，从入席那刻起，就
没松过王家山的手。对斑马也是毕恭毕
敬，知道老师上了年纪不能喝白酒，还特意
要了一瓶干红。

酒酣耳热，林大勇搂住了王家山的脖子，
说，马老师，你现在还能不能回忆起学校的
事？对于您的教诲我可是一日不敢忘呀。我
们这才明白，今天是酒无好酒，菜无好菜，林大
勇设下的是鸿门宴，明着要扇老师的脸了。谁
想斑马先接了林大勇的话头，说，当然记得，我
说过的话自然不会忘记。不错，你现在当了局
长，手握重权，也算是你们这届学生的佼佼者，
可我还是要说，老师看人从来不走眼！接着斑
马又莫名其妙地问了一句：如果我没记错的
话，你今年才30岁多一点吧？

那次聚会没多长时间，林大勇就进去
了。服刑期间老婆和他离了，孩子成了别人
的。斑马却每年都去看他，见了面，林大勇
喊了声“马老师”便哭了，再也说不出话来。

出狱以后，无家可归的林大勇经马老师说
合进了王家山办的企业。马老师也在王家山
的厂里，帮他料理一些杂务，每月多挣几个补
贴家用。过去的事，王家山不提，斑马也没
提。林大勇哭着抓着马老师的手，说，现在，我
知道锅是铁打的了……

田野清风

书人书话

罗争玉博士最近出版的《企业的智慧》（人民出版社）封面上
有两行提炼语：商商改变人类，企业的智慧改变世界。即要改变
人类，又要改变世界，博士的梦想可谓大矣。

一般人的伦理模糊，造成危害有限，企业的商业伦理模糊，
则影响甚广。近年来，围绕公司发生过若干次口水仗，范围已超
出商界，甚至全民参与。例如，“3Q 大战”、“黄光裕与陈晓对
决”、“支付宝股权转移风波”等，这些事件的主角，往往是“公说
公有理，婆说婆有理”，最后还是要在“契约精神”、“股东权益”等
舶来概念上寻求标准。

在世界范围内，“企业”都是推动大国转型的重要力量，中国
也不能例外，企业兴则中国兴，近30年来，改革开放的最大成就
是引入了“企业”的概念，它将中国人从“单位”中解放，这 30年
的历史，就是企业的力量如何到达这片土地每一个神经末梢的
历史。

站在“2012”这个节点，中国的企业将向何处去？宏观上，国
家经济主义盛行，市场的力量出现倒退；中观上，劳动力成本上
升，出口萎缩，内需拉动滞后，企业困难重重；微观上，企业家并
非从财富中获得相应的精神价值与社会认同。在此种背景下，
建立我们的标准，说清楚什么是中国的企业家、中国的好企业，
分外重要。

《企业的智慧》是一本有智慧的书，该书创造了一个“商商”
的概念，将之描述为相对于“情商”、“智商”而言的另一种意志品
质，是现代人的重要素质，不只是企业人要具有，非企业组织的
人也需要具有。提高商商对全人类具有重要意义。企业改变世
界，是企业的智慧在改变世界。企业用自己的方式将人组织在
一起，创造了属于企业的智慧。

《企业的智慧》一书，构建了一个“三分法”的管理哲学体系，
从管理哲学的层面提升了对企业本质的认识。企业的本质不只
是通常人们认为的为人类社会发展生产产品、提供服务、创造财
富，企业更是创新知识、培养人才的组织，这是企业存在的逻
辑。只有重新认识企业的本质，才能解决企业发展中的问题。

《企业的智慧》一书从解读企业入手，但解读的不只是企
业。该书还从管理哲学的高度，立足于企业管理，着眼于企业管
理和公共管理关系的重构，倡导企业治理与政党治理、政府治
理、社会治理的互鉴。让广大读者在轻松中悟证管理的本来，体
味管理哲学的意蕴。该书试图打通公共管理与企业管理的通
道，这是个脚踏实地的尝试。

许多人热衷于探讨中国为何出不了真正“强大”的企业领袖
和企业，而“强大”实际是个伪命题，《道德经》曰“胜人者有力，自
胜者强”，即战胜别人算作是有力，战胜自己才算是“强”，能达到
自胜的，才算是企业家、好企业。按照《企业的智慧》一书中树立
的标准，“商商”就是自胜之道，具备商商的商人就是企业家，具
备商商的企业就是好企业。

立足本土的“企业智慧”
□何伊凡

葫芦逸事
□冯杰

人间食话


