
1963年，在郑州大学完成学业的信阳姑娘
杨家珍面临毕业分配。同年毕业的信阳学生都
想回原籍，她选择了到条件比较艰苦的商丘。
之所以去商丘，一是响应学校的号召，支援灾区
建设，二是她已经心有所属，恋爱对象许登文是
商丘柘城人，同届毕业，要分配回老家去，她要
和他在一起。

到了商丘，两个人都当了教师，许登文在商
丘第一高中任教，杨家珍分到了商丘师范学
校。两所学校是邻居，两个人的感情也日益加
深。1964年，他们结了婚。

不过，当时商丘连年灾荒，他们的学校地处
郊区，土地贫瘠，麦子长得像狗尾巴草，一亩地
勉强打30斤粮食，都不够种子钱。当时的主食
就是红薯，当地流传一句民谣：红薯干，红薯馍，
离了红薯没法活儿。

许登文父亲去世了，母亲瘫痪在床，兄弟姊
妹4人，只有3间房子。和杨家珍结婚时，这3间
房有一间半都露着天。吃饭是最大问题，刚刚

经历了3年自然灾害，就连红薯面供应都比较紧
张。作为新媳妇的杨家珍精打细算，省吃俭用，
为了在有限的条件下让全家人都吃好，想了很
多办法。那时候她经常一锅馒头做3样：稀有的
白面蒸几个，让许登文的母亲和孩子吃；掺一半
白面一半红薯面的，给患有哮喘病身体虚弱在
此养病的婆弟吃；剩下纯红薯面窝窝，自己和丈
夫吃。

本来信阳人爱吃米，可杨家珍硬是逼着自
己习惯了吃难以下咽的红薯面。

1964年9月1日，学校领导通知许登文：中
央有文件，1963年以来的大学毕业生，无特殊情
况，一律要参加社会主义教育运动。并且严肃
地告知纪律：9月5日报到，运动中间不能请假。
这个时候，杨家珍已经有好几个月的身孕了，许
登文急忙回家和母亲商量。母亲让他放心去工
作，说孩子出生后，就先找亲戚帮帮忙，等到孩
子满月了，自己去换班。孩子小尚不需抱，她尽
管腿瘫不能动，但坐在床前哄哄孩子、换换尿布

还是可以的。
母亲的话给许登文吃了定心丸，他又对杨

家珍叮嘱了半天，才依依不舍地离开了家。到
校报到后，许登文和60多名大学毕业生被编成
一个工作队，深入到周边地区的农村开展“四
清”。工作非常紧张，纪律十分严格，忙碌之余，
许登文时时牵挂着妻子和即将出世的孩子，每
天都祈祷母子平安，焦急地盼望着能有机会回
去看看他们。

可是，一直待到第二年的六一，工作队才
第一次放假，3 个月前，老家有人给他捎来口
信，说杨家珍已经生了，是个男孩！此时终于
可以见到母子俩了，他日夜兼程往家赶，真是
归心似箭。路途中，他想着儿子的模样、妻子
的身体、家里的状况，心情十分复杂。不过，初
为人父并且即将见到儿子的喜悦还是冲淡了
一切担忧。

终于回到家里，他迫不及待地跑进屋里，看
到了襁褓中活泼可爱的儿子，欣喜若狂，抱着亲

了又亲，闻了又闻，直到儿子不客气地尿了他一
身。杨家珍说：“脱下来洗洗吧。”许登文则摇摇
头说：“不洗，不洗，这样还好呢，让我带着尿味
走吧，想儿子了就可以闻闻！”

假期只有两天，许登文还要替几位值班不
能回来的工作队队员取换季的衣服。所以，他
想到能给自己留下点纪念的，就是一家三口到
商丘市一家照相馆，拍了这张难忘的“全家福”。

儿子许继清很懂事，他不仅从小就勤奋好
学，还能承担部分家务。7岁就能擀面条、蒸馒
头。后来有了妹妹和弟弟，就主动照顾他们，替
父母分忧。

如今，许登文夫妇在郑州安度晚年。许继
清已经博士毕业，在郑州大学工学院建筑设计
院任教授了。那张“全家福”老照片被放大挂在
了客厅中央，在幸福的今天，全家人都不应忘记
那特殊年代的亲情往事。

晚报记者 张翼飞 文/图

1958年，19的秦舒显从开封杞县老家考上了
开封工学院，土建专业，在此之前，他曾在陈留上
中学。那所中学名叫陈留第一初级中学，之前只
有初中，秦舒显上学的时候，学校成了完中，秦舒
显在这里上一直到高中毕业。

1959年，他毕业后的第二年，一个名叫吕翠英
的姑娘考上了这所中学的高中。

后来，吕翠英考上了开封技工师范学校。当时
中苏关系恶化，技工学校压缩，她被下放到农村老
家。秦舒显先被分配到安阳，又被调到郑州，吕翠英
一直在开封务农。天各一方，如果没有机会再交集，
或许他们就彼此错过，然而，千里姻缘一线牵。

这要感谢秦舒显的二姨，她嫁到了吕翠英所
在的村庄，一直替侄子留意着合适的姑娘。看到
吕翠英出落得一表人才，又有文化，和秦舒显别提
多合适，就登门撮合。细说起来，两人还曾经同学
过，吕翠英的父母也觉得小伙子不错。当时，秦舒
显已在河南省送变电公司工作了，二姨又跑到郑
州跟他说，约定让他俩尽快见上一面。

1963 年年初，吕翠英一个人坐汽车来到郑
州。两个人在碧沙岗公园第一次约会。彼此并不
陌生，一见更觉钟情，于是，很快就确定了关系。
当年4月份，秦舒显回到开封，他们来到开封有名
的“汴京美光照相馆”，拍下了这张订婚照。

照片上，秦舒显穿着一件人造革夹克，十分精神；
吕翠英穿的是自己做的碎花棉袄，戴着流行的白围巾，
也是风华正茂。虽然暂时身处两地，但他们对未来充
满了幸福的憧憬，这张照片他们还要求上了颜色。

当时，国家比较困难，秦舒显做的是技术管理
工作，和一线工人们一起劳动，而且送变电工程异
常艰苦，全省奔波，居无定所，驻地在农村，施工在
野外，风餐露宿，起早贪黑。有一句顺口溜说的就
是他们的工作窘境：“远看像逃荒的，近看像要饭

的，仔细一看是送变电的。”
工作的艰苦，秦舒显从来不觉得，他唯一难以

承受的是与家人聚少离多，对不住妻子。和吕翠
英结婚以后，他一年在家的时间满打满算也不过
一个半月，而且吕翠英一直在开封农村，想来郑州
解决不了，只能两地分居。这样的两地分居状态
长达 18 年！直到 1982 年，秦舒显升为土建工程
师，按照国家政策，吕翠英和孩子们才得以迁郑，
一家人团圆。

在那漫长的18个年头里，吕翠英充分理解和支
持丈夫的工作，一个人承担了照顾家庭的重担，自己
带4个孩子，种十几亩地，当过赤脚医生、教过小学、
拉过架子车……所有男人能干的活儿她都能干，甚
至比男人干得更好。3个男孩和1个女孩跟着她也健
康成长，日子虽然清贫，却都没耽误上学读书。

让即将迎来金婚的老两口最难忘的一件事
是：1975年，一直与父母同住的秦舒显，在老家分
到了一个四五分地的院落，小院里到处是坑，需要
全面整修。更难得的是，秦舒显正好休假在家，他
和吕翠英一起动手，共同建设自己的家园。因为
白天还要干农活，只有利用晚上施工，他和妻子不
辞辛苦，并肩作战。因为平日里妻子干得多，自己
贡献小，这次他充分表现，处处抢着干。

干了一个多月，终于把院子垫平，他们在
小院里盖了 3 间瓦房。不用说，盖房的时候，
还是秦舒显多出力，尽量让吕翠英少干活。看
着平整的地面、磊好的院墙、盖起的屋子，两个
人的眼睛都有些湿润，这不仅是他们自己亲手
筑就的小巢，也是两个人爱和汗水的结晶。

“少年夫妻老来伴”，秦舒显总觉得亏欠了老伴
儿，现在想加倍补偿她。生活条件好了，他每年都要
带着吕翠英外出旅游一次。在他家客厅，有一个精
致的大镜框，里面都是近几年老两口携手相伴、走遍
祖国大好河山的合影。 晚报记者 张翼飞 文/图

当了三个月的爸爸当了三个月的爸爸
还没见过儿子啥模样

他们曾经两地分居他们曾经两地分居1818年年
一年只能团聚一次

老照片
拍摄时间：1965年
当时：父亲 许登文 29岁

母亲 杨家珍 28岁
儿子 许继清 100天

老照片
拍摄时间：1963年
当时：丈夫 秦舒显 24岁

妻子 吕翠英 23岁

新照片
拍摄时间：2011年
现在：丈夫 秦舒显 72岁

妻子 吕翠英 71岁

新照片
拍摄时间：2011年
现在：父亲 许登文 75岁

母亲 杨家珍 74岁
儿子 许继清 46岁
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欢迎读者拨打热线96678提供老照片的线索，积极参与
我们的栏目。

要求：一、必须是合影，两个人以上最好。 二、时间跨度
至少在10年以上。三、拍照人最好有故事。


