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□记者 孟子扬 文/图

从郑州出发，选择向西经连霍高速过巩
义、孟津，沿二广高速折向北，过洛阳黄河大
桥后，便到了有着“愚公故里、济水之源”之称
的济源市。

这家老兵工厂就是一段历史
兴华机械厂前身为一家老兵工厂，是当

年“三线建设”的硕果之一，随着时光的流逝，
这些建设者们纷纷老去。当年那段热血沸
腾、气势恢宏的建设场景，今年 63岁的李曙
东与62岁的祁国梅夫妇仍历历在目。

他们来自孝感和滑县，怀揣着理想和信
念，在这里工作成家，生儿育女，现在女儿和
儿子都在郑州工作了，儿女们经常提起小时
候厂子的热闹喧哗，窗外涧水的清爽和蛙声
一片及那无忧无虑的童年。

驱车经过厂区时，建成近50年的厂房仍
保持着原有的规模，但听说很快就要按照市
里统一部署搬到工业聚集区，期待着留下的
空厂房有一天能重新焕发生机。进入生活区
后，那废弃的电影院、大礼堂、图书馆、游泳
池，空灵灵，悬着没有玻璃的窗棂的单身职工
住宿楼，还有仅余下的涓涓细流和偶尔出来
晒太阳、散步的老人们。时光仿佛霎时间凝
固，烙刻着那个年代独有的痕迹，无须过多的
装饰，便像极了前些时候热播剧《金婚》、《钢
铁年代》那种上世纪六七十年代的场景。

一个老厂子
一段难忘的历史

□记者 陈君琰 文/图

跟着火车司机跑春运
年初二早上 7时 30分，我在信阳机务段

的通勤车上，如约见到了火车司机瑞和他的
搭档、副司机小朱。他们早上 6点接到的叫
班通知，坐这班通勤车到信阳北站接车。

“今年运气还算不错，至少三十儿晚上和
全家人吃了团圆饭，初一也没有被叫班。”瑞说。

瑞是个有着30年工龄的老司机了，这30
年来，春节几乎没有休息过，随时叫班随时都
要出勤。副司机小朱是个80后，过年也几乎
没有休息过。

在信阳北站接车、整备、挂车，一通忙
乎。10时38分，列车终于发车。

这列车次为 10725的货车，牵引了 55辆
车，总重4190吨。

“拉货车也算春运吗？”我突然有点好
奇。“当然算春运了。”瑞答道。

济源豫U
他们守望着这个“世外桃源”

李曙东说到厂里绝大多数人都已经离
开了这里，一些人搬到了济源市区，但别看
现在人烟稀少，但山水环抱的这里的确是
个宝，春天里一片翠绿生机盎然，夏天漫山
的槐花飘香，秋天金灿灿的柿子让人满心
欢喜，冬天群山被白雪覆盖分外妖娆，他们
现在已经开垦了7块菜地，一个鸡棚，用废
旧的材料建成的小水渠，沿着山沟引着涧
水，种着南瓜、冬瓜、空心菜、花生和葫芦，
每当去施肥、拔菜时，老两口以一号地、二
号地来标注，感觉像极了个大地主，充满了
豪情。“过了年还要养些羊，不图啥，只为了
身体好，让孩子们多吃些山里的青菜、鸡
蛋”，这就是他们的愿望。

□记者 詹莉莉

春节，并不是简单到只有一大堆的祝福，民俗
才是它真正的魅力所在。就拿我的家乡信阳来说
吧，进入腊月，这个欢乐的春节就揭开了序幕。

从我记事起，年夜饭就是在家里吃的。为

此，父母早早就开始准备年货。尽管市面上很
多东西都能买到现成的，但对于年货的筹备，

“吃货”信阳人还是喜欢亲自动手，在他们看来，
自己动手吃得放心又可口，也更有“家”的味道。

母亲会从菜市场买来猪肉灌香肠、腌腊肉，
“年味儿”就率先从花椒、辣椒香油等作料的香

味里溢出；接下来，还会采购些鸡鸭鱼等进行腌
制，当各家各户都挂起香肠、腊肉、鱼干，年味就
这样一阵阵蔓延开来。

在信阳，几乎每家都有个卤肉的卤汤罐，纱
布包好的卤药放在大砂罐里。姥姥生前有个卤
汤罐，用了19年之久不发霉，那可是她老人家

的法宝，卤出来的肉，香味能飘几条街。鸡牛羊
肉鱼等拌上面粉、作料等，油炸成小块的酥肉，
便于存放，随吃随有，吃火锅或者烩菜最好不
过。当卤好的腊肉、香肠、猪蹄、鸡爪、豆腐卷，
炸好的丸子、鱼块、鸡块，好菜好肉摆满餐桌，那
叫一个丰盛啊！

一次停车等了一个半小时
宁西铁路信阳至南阳区段是单线铁路，会

车，避让，都需要停车。
刚开了半小时，车停了下来，要会车。
10 分钟后，列车启动。一个小时后，车到

达湖北境内的小林站，再次停车避让。
在小林站停车，已经是 12点半的样子了，

两位司机拿出了饭盒，在车内的电炉上热了热，
吃起了午饭。“饭都要自己带的，中途没有别的
就餐条件。”瑞说。

饭后继续等待开车信号，等待感觉就像遇
见了火车晚点那样，无聊且不耐烦。俩司机抽
着烟，一副淡定的样子，显然，他们习以为常了。

这次停车，足足停1小时29分钟。
接下来跑跑停停，19时20分到达唐河站。
跑跑停停，停停跑跑，到达南阳西站，已经

是 0点 21分了。全程 196公里的路，共停车 11
次，跑了13个小时43分钟，平均时速14.3公里。

到达终点后，司机的工作还没有结束，整备
车辆，交接车辆，忙完又是1个多小时。

初三晚上，接到瑞的短信，说他们这一个往
返结束了，刚到信阳。我回了一条短信：辛苦
了，赶紧休息吧！

济源习俗
春节期间，在王屋山愚公村里，景区的

琴书班演唱着自己作词谱曲的王屋琴书。
王屋琴书起源、发展、流传于王屋山

区，是济源独有的曲种，其艺术特点沉稳、
舒缓、激昂，语言以王屋山区方言为基础，
自清道光年间流传至今。

信阳习俗

瑞正在检查火车瑞正在检查火车

信阳


