

无论距离远近 做了52年老兄弟

彼此亲亲热热地以师兄、师弟相称的张留顺和马明山,到现在为止,已经认识52年了。52年间,他们曾一个在寒冷的海拉尔工作,一个在温暖潮湿的广州白云机场服役,但无论人在哪里,友谊始终保持着恒久的温度。后来天遂人愿,他们先后回到郑州,同在铁路局工作,住在同一个家属院,同一栋楼。今年,张留顺66岁,马明山68岁。

记者 鲁慧 张翼飞 文/图



老照片

拍摄时间:1967年
张留顺 21岁(右)
马明山 23岁(左)

新照片

拍摄时间:2012年
张留顺 66岁(右)
马明山 68岁(左)

眼前的老哥俩,年近七旬,饱经沧桑,但都是那么精干、那么精神。

1960年,张留顺和马明山都在郑州回民中学读高中,当时,张留顺的家在东大街,马明山的家在北大街,距离很近,他们的父辈就认识,两人也十分要好。

成为同学后,他们更是形影不离。每天清早上学,张留顺都到马明山的家里,喊他一起上学;有时候,马明山吃过饭了,在家等着张留顺。每天放学,他们又结伴而归,一路说笑着回家。每天一起上学放学,成了他们的习惯。同班同学,马明山年长两岁,这就是他们“师兄弟”的由来。

当时条件不太好,家里没有蚊帐,每到夏天,家里湿热难耐,蚊虫叮咬,他俩各拉一张凉席,出去找凉快地方睡觉。

“三年自然灾害”期间,吃饱肚子成了最大的问题。马明山兄弟姊妹多,父亲一个人上班,经济状况差。为了补贴家用,他父亲买了辆架子车,刚上高中不久马明山拉起这辆车,在星期天和寒暑假挨家挨户送煤,送100斤煤1角钱。当时的东大街还是土路,坎坷不平,为了多挣些钱,马明山经常一次拉1000多斤。

看到马明山如此辛苦,张留顺看不下去,放弃了节假日的休息,帮助马明山拉煤。这种你拉我推、并肩拉车的情景,一直延续到马明山当兵离开郑州。

1962年征兵,为减轻家庭负担,尚未毕业的张留顺报了名。入伍后,他在广州白云机场从事地勤工作。

张留顺后来考上了唐山铁道学院。昔日朝夕相处的好伙伴,一个在广州,一个在唐山,

只能靠书信保持联系。

1967年,学校“停课闹革命”,张留顺坐上火车去了广州,当时通信不发达,去的时候并没有跟马明山打招呼。下了火车,他按照马明山信上说的方位,一路走一路打听,到了马明山部队的驻地——广州白云机场。

部队管理严格,经过层层汇报和等待,张留顺终于见到了师兄,两人激动得半天说不出话来。

马明山请张留顺在部队食堂吃了饭,还请了假,带张留顺逛羊城。

这张老照片,就是他们在广州市解放北路

1968年,马明山复原到郑州铁路局水电段工作。

同年,铁道学院毕业的张留顺也被分到了铁路系统,不过,他工作的单位是齐齐哈尔铁路局,在海拉尔(呼伦贝尔市辖区)工务段做养路工、扳道工。

海拉尔虽然艰苦,但他每年可以享受到比较长的假期,每次回来都张罗着和老同学聚会,师兄马明山自然是首先邀请的对象。

1978年,张留顺调到了郑州铁路局,两人成了同事。

1992年至2002年,他们同住一个家属院,一住就是十年。2002年,他们又一起搬家,搬到了同一栋楼上。

现在,已经退休的老哥俩天天都能见面,一起下象棋,打乒乓球,喝茶聊天。

他们的子女,孙子、孙女的关系都非常好,老哥俩笑着说:“这叫一代同学几代亲!”

音乐结缘 三个好朋友“友谊地久天长”

1967年国庆节前,3个小伙来到了人民公园西门口玩。当时,一进公园大门是一面影壁墙,画的是《毛主席去安源》。3个人衣着朴素,精神饱满,拍照时,他们目视前方,如同放眼世界。

从左至右,他们分别是李海生、陈治中、吴文革。值得一提的是,拍照的时候,他们没有劳烦他人,李海生借来一部相机,设定了自拍模式,虽然是摸索着拍,但效果确实不错。如今,他们身后的影壁墙已经不在,友谊却历久弥新。

记者 张翼飞 文/图



老照片

拍摄时间:1969年
当时:李海生(左)25岁
陈治中(中)29岁
吴文革(右)24岁

新照片

拍摄时间:2012年
现在:李海生(左)68岁
陈治中(中)72岁
吴文革(右)67岁

1967年初,李海生家从东大街搬到了西陈庄前街。他从小自学拉手风琴,后来成为优胜路小学的音乐教师。搬家前,他认识了一位从少林寺还俗做厨师的和尚,学会了少林拳。

搬到西陈庄后,他常在家练琴。不久,他注意到离他家不远的一户人家也常有琴声传出。性格开朗的李海生主动前往拜访,开门的是一个英俊的男青年——就是陈治中。陈治中的小提琴也是自学成才,一番攀谈后,李海生得知,陈治中是陈式太极拳的传人,打得一手好拳。

两人很快成了莫逆之交,几乎天天在一起,凌晨5点起床,结伴到人民公园练拳、练琴,晚上又在一起切磋。

不久,他们在人民公园认识了一名新朋友——吴文革,吴文革也经常到公园练黑管和笛子。音乐是最好的沟通语言,3个人从陌生到熟悉,独奏逐渐变成合奏,形成了一个密不可分的“小乐队”。

当时,全国各地都掀起以各种文艺形式宣传毛主席思想的高潮,最需要的就是音乐人才,李海生他们3人当时小有名气,先是郑州,后来洛阳、驻马店等地的企业、单位纷纷邀请,他们的配合愈加默契,友谊日益深厚,人称毛泽东思想宣传“铁三角”。

其实,3个人无论是性格还是家庭状况,都有很大不同。

陈治中年龄最大,当时在郑纺机工作,成分是富农。本来他性格随和,爱交朋友,但因为成分的原因,身边有人有意无意地疏远他。一次,



厂里要办一次大型演出,知道他小提琴拉得好,让他排练了一个多月,但演出的前一天,领导又通知他回车间。原因不说,他心里清楚。

李海生和吴文革的情况要好很多,根红苗正。只不过,李海生的父母都在郑州,吴文革家在上街,孤身一人在郑州供电局上班,性格绵软,人又瘦小,有时会被欺负。

自从音乐结缘,他们似乎成了一个共同体。李海生虽然年龄排在老二,可他性格豪爽,爱说爱笑,有什么事都乐意出头。别人不敢和陈治中交往,他和吴文革却常来常玩,毫不避讳。在那个特殊的年代,因为有两位挚友,陈治中得到很大的精神安慰。

吴文革性格也变开朗了,而且身边有两位会少林拳和太极拳的朋友,也没有人敢对他不恭。李海生个子高,饭量大,吃得多,粮食定量

总不够吃,他曾经和人打赌,一次吃掉了11个馒头。当时,吴文革在供电局做外线工,经常在野外带电作业,工作又重又危险,一个月的粮票能发49斤,做教师的李海生只有29斤。外出演出时,吴文革经常把自己的粮票省下来给李海生用。

风风雨雨中,无论风云如何变幻,他们的友谊坚如磐石。

如今,3个人都退休了,除了依然痴迷于音乐外,他们还各有各的乐趣。

李海生成了一名钢琴教师,培育音乐小苗。陈治中钻研太极拳,希望将其发扬光大。

吴文革成为一家影视公司的外联主任,为他热爱的表演艺术到处奔走。

他们最大的希望是,有一天都不忙的时候,重聚一起,再合奏一曲往日的经典。

欢迎读者拨打热线 96678 提供老照片的线索,积极参与我们的栏目。

要求:一、必须是合影,两个人以上最好。二、时间跨度至少在10年以上。三、拍照人最好有故事。

