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对待坏人要像春天一样世说新语
田野清风

木杵

□刘诚龙

聊斋闲品

家乡那条小河
□叶剑秀

□肖遥 □胡弦

家乡那条清澈明丽的小河，一直在我心中流淌。
那是一条让我魂牵梦绕的美丽之河，在梦里时

常忆起，甚至夜半梦语，每年差不多都要有几次。我
心里知道，我对家乡的小河有着一份难以割舍的感
念情结。

家乡那条河不大，环村而过，也没有什么雅致的
名字。村里人亲切地叫她小河，有几分乳名的亲昵，
自古沿用至今，就这么一直地叫下去。

水能生津，津则生慧，慧养心智。小河带给村里
人的福祉自不必多说的。家乡的小河像一个舒适的
摇篮，润泽着村人，衍生着希望，孕育着梦想。很多
人喝着小河的水长大，和小河一同前行，一直走到太
阳升起的地方。

乡下的春天是在小河里孕育诞生的。立春以
后，再过些时日，太阳的光晕在水面上点点闪亮，眨
眼就绿了堤岸上的杨柳。几群戏水的鹅鸭，展开冬
眠的歌喉，扑棱棱唱响了春天的前奏。几处洗衣的
村姑，抡起棒槌的节奏，欢笑声中敲开了
春天的心窗。远处几个顽皮的孩童，仿
佛也有我的身影，早已制成了早春的柳
笛，在河边追着吹着，那带着童声的笛
音，在低旷的河野里和鹅卵石上到处回
荡。几树嫩黄，一幅临摹，满河唱响，便
预示着新的一年从这里开始了。

夏天的小河涨动着青春的激情，浑
身流溢着斑斓的色彩。这是村人与小河
身心交流的最好季节，消化暑热，解除疲
劳，褪去汗渍，村人一应就去了，男的女
的，老的少的，河里蹲着站着，说着笑着，
那就是最舒心的惬意了。

秋天的河水把天空洗过，收获一片片瓦蓝。秋
夜是多情的，小河里盛满了明净的月亮，任你在河边
随坐一处，都能看到一轮明月，月在水中，也在心上。
于是村人喜欢到小河边静坐，有喜可以与小河分享，
有苦亦能对小河倾诉，再多的烦恼，许多的忧愁，只
要在小河身旁静坐几个时辰，一切都会好起来。

冬天的小河是清澈安静的。一场寒霜过后，河
水静止一般，可以清晰地看到水底成群的鱼儿和片
片贝壳。最早的时候，冬天一到，村里人家多是挑两
个水桶，到河里打满河水，悠悠地挑回家里，周而复
始，便有了足够的生活及牲畜饮水。冬天的早晨，河
水冒着蒸腾的热气，河边满是淘米洗菜的村人。尤
其到春节前夕，村人把节日的气氛搬到河边，到处都
是穿着节日服装的男女老少，过年该洗刷的东西就
在这里冲洗、晾晒，那景象甚为壮观。

小河像一位仁慈的老人，有着宽阔博大的情怀，
每日执著地流淌，负重前行，似乎能包容村人很多不良
的习气和粗野习惯。有人把肮脏和垃圾倒进小河的怀
里，她会默默地洗涤和冲刷，有人把污浊排放在小河的
血液里，她会咀嚼着痛苦，依然从容地流淌不息。

曾经的记忆中，小河也有发怒的时候，彰显出了
她的多重性格。那是在堤岸的树林被肆意滥伐、芦
苇青帐被开荒之后，雨季来了，一个电闪雷鸣的夜
晚，河水暴涨，浊浪翻滚，冲垮堤坝，闯进村里，顿时
房倒屋塌……那时我还是个懵懂少年，面对洪水四
溢的小河一片茫然。平日温顺柔美的小河给我带来
了许多的不解和迷惑，等到长大以后，便明白了其中
的事理，小河无私地恩养着我们，我们就应该用心去
善待她。小河是富有情感生命的，需要我们去装扮
她、呵护她，关爱她就是关爱我们自己。

现在的小河已不再是先前的模样了。满眼的污
泥浊水，浑身的累累伤痕，再也观不见河底光亮的鹅
卵石，再也看不到满河的鲜活春光；再也听不到村童
柳笛的脆响，再也闻不见村姑的欢声笑语。在小河
的流淌声中，我似乎真切地听到了她痛苦的呻吟，甚
至是滴血的呜咽。每当回乡看到生养自己的小河，心
里就有一种灼痛的悸动。小河仿佛知道这不是村人
的过错，没有什么怨恨，带着疲惫的病体，带着无限的
哀叹和无尽的惆怅，每日依然坚韧流淌，生生不息。

小河从哪里来，要到哪里去，已经流淌多少年，
将来还要流淌多少年，似乎不是村里人要去考究
的。傍山安家，依水而居，这是先人的智慧。自从祖
先选择在这里劳作生息，便把村人的命运与小河的
情感融在一起，不离不弃，心结同盟，有着同样的夙
愿和憧憬，去圆满几代人心中的希冀与梦想。

小河养育着一代又一代人，那河水像乳汁、像血
液，无私地流淌出来，任你去随时随意汲取，滋润着
你的躯体和心灵。你喝了河水长大，脑海和血管里
就注入一种情愫，无论你在她身旁，或是走出去，商
海捞金，做官论道，你会被那种情愫牵系，永不会忘
记心中那条小河。

山东曹州有个生意人叫于令仪，为人
忠厚，心胸开阔，不与人争家长里短，早先
当货郎，走村串巷卖些针头线脑，后来租了
个小门面，卖一些小百货，童叟无欺公平买
卖，到了晚年，家资积累算是较丰厚的了。

有天晚上家里进了贼，于老板睡得正酣，
给闹醒了。这贼笨手笨脚的，在家里翻箱倒
柜，弄出响声惊动了于老板的几个儿子，儿子
们齐声喊捉贼，这贼没跑脱，被捉住了。于老
板有个小儿子，大声嚷，拿绳子来，拿板子来，
先打几十大板再送官。闹得厉害，于老板起
来一看，这贼有点陌生，问他，贼说是邻村的；
于老板喝住儿子们，转身叫佣人煮饺子，对
贼说：你肚子饿了吧，先吃了这碗饺子。

贼有点迟疑，不晓得于老板啥意思，于
老板说，你分一点给我，看我吃了你再吃
吧。于老板从贼碗里，分了小半碗饺子，贼
也就放心吃了。两人边吃夜宵边聊天，于
老板问：“你大男人一个，做什么不好，何苦
为盗邪？”这贼说，工作难找，即使找到了工
作，工钱不高，贫得没法，只好做这不齿事。

其实这贼并不是找不
到工作，主要是性子懒，游
手好闲，不会赚钱只会花
钱，做贼钱来得轻松些，便
常常干些偷鸡摸狗之事。
于老板问：做贼蛮好吗？
贼说：哪里好啊，平时做不
起人，被捉了，打得不像
人。于老板跟他继续扯：
既然这样，那何不做点正
经事，比如做些小生意。
贼说：我本来想做生意的，
只是没本钱。于老板说：

你觉得你做生意要多少本钱？贼说：“得十
千，足以衣食。”

于老板到里屋打了转身，拿一万钱给
他：给你起家吧，你回去以后不要干那活了。

这贼道了声谢，就走了。
走到门口，于老板喊：你回来，回来。
这贼吓了。于老板葫芦里卖什么药

呢？给了钱打发走，又喊回来，莫不是试我
这贼贪心？然后往死里打？“盗大恐”。听
了这声喊，换谁都是魂魄惊散。

贼老实回转。于老板说：你夜里莫走
了，到我家里歇了。

贼诚惶诚恐。
于老板说：你家这么贫苦，夜里兜了一

万钱，碰到外面巡逻的、守夜的、搞安保的，
看到你袋里这么多钱，那不把你做贼捉了？

这贼留在于老板家里过夜。次日天
亮，贼才回去。

给贼吃饺子，贼心里暖了一分；跟他聊
天，贼心里暖了三分；赠他银子，贼心里暖了七
八分；而最后一句话，让贼心里十二分暖热了。

贼开始的时候这么想：这阵子有钱了，
可以买衣可以称肉，可以赌博去；听了“恐
为人所诘”这句话，贼用一把小刀，给自己
手心刺了一下：干正经事，做正经人。

贼再也没去做过贼：“贼大感愧，卒为
良民。”

有人说，每个人的心底都隐了一位恶
魔，每个人的心底也居着一位神明，坏人成
为坏人，是恶魔压着神明，占据了心念。好
人之为好人，是神明压了恶魔，掌控了心
灵。彻底坏，从头坏到脚，坏得全是脓水
的，可能也有。但更多的，是坏念堵了善
心，若使其向善，应化其坏念，育其善心。

对待坏人，是使坏还是扬善？对待坏
人，对待问题少年，对待小偷，对待二流子，
对待那些让人心恨的人，有人很喜欢像秋
风扫落叶一样。落叶落满地，秋风一扫，也
许能扫尽，但地上的落叶扫了，过一阵，树
上更有叶落下了。仔细想想，秋风固然扫
落叶，落叶不也是秋风吹落的？

宋朝有个张孝基，许昌人，他娶了富家
小姐，小姐家有个弟弟是二流子，翻墙入
室，打牌赌博，尽惹是非，他爹骂也骂过，打
也打过，都是奈何不得，最后断绝父子关
系。富翁死时对张孝基说：我挣的家产全
归你，一点儿也不要给那不孝子。张孝基
听了老爹的话，把家产继承过来。

这不孝子在外面混不下去了，一路讨
米回了家，姐夫对他说：我办了果园，你能
给我去打花浇水吗？不孝子管理果园很尽
心，张孝基又对他说：“我家里有个仓库，你
可以去管理吗？”不孝子说可以，张孝基就
让他去管仓库。他发现，这个曾经油盐不
进的烂仔已渐渐改了坏习惯。于是，张孝
基就把岳父给他的遗产全给了他。

他爹使用秋风手段对待他，他没改，他
姐夫春风化雨，他浪子回头了。

结冰的心，用力猛敲，冰可能会碎，冰
碎了却还是冷；若是太阳照呢？心冰融了，
心更热乎了。对待好人当然要春风暖心，
对待坏人，为什么不可以用暖心春风？关
心他，体贴他，给他温暖，给他尊严，给他前
途，或是一碗饺子，或是一件冬天的衣裳，
或是一份自食其力的工作，或是一句暖心
窝子的话语，也许就能让人焕然变新。

真正能够扫尽落叶的，不是秋风，而是
春风。

阿美和前夫从前都是热
爱写诗的文艺青年，他们结婚
前应酬答和相看两不厌，结婚
后却因此而相看两厌了。

阿美最恼火的是婚后丈
夫的诗里就再也没有自己了，
要么追忆似水流年，要么追寻

“旧年今日此门中，人面桃花
相映红”，慨叹那些花儿都老
了吗？惦记着她们散落在哪
个天涯了？阿美常常怀疑此
人是不是有意淫症：喜欢在幻
想中执手相看同桌的你，现实
中却横眉冷对身边的人。

对于文艺女阿美而言，文
艺男不干家务不管孩子都是
次要的，诗里没有老婆则是对
自己最大的否定。

这样的剧目在他们初婚
的几年经常上演：阿美把儿子
的小手从自己头发上撕下来，
把奶瓶塞到儿子嘴里，给儿子
垫上尿布，儿子哭号不休，她装
神弄鬼给儿子扮狼和小羊……

老公却不耐烦地皱着眉
头以加班为名从这些家务琐
事里成功脱身，不一会儿，阿
美上网追踪到老公的博客里
出现了一首旧情难忘的新诗，
当有一天老公又在博客里写
诗伤春悲秋时，阿美一怒之下
也写诗发给老公“时时候君
前，难拂眉上寒，愿为晴雯手，
碎骨展君颜。”你不是会写诗
吗？接招呀！结果老公无言
以对，阿美恼怒地在博文下面
发评论：“谁娶了多愁善感的
她跟你有几毛钱关系!？”紧接
着电话追杀过去，听见老公换
了彩铃《神话》的主题曲“梦中
人熟悉的脸孔，你是我守候的
温柔，等待花开春去春又来，
无情岁月笑我痴狂”。“痴狂个
屁！”阿美彻底被激怒了：既然

梦中人比老婆儿子还重要，那
就做梦去吧。凭什么“有事钟
无艳，无事夏迎春”？自己钻不
到他心里当夏迎春，也不当招
之即来挥之即去的钟无艳了。

尽管分手时的刀光剑影历
历在目，两人还会好奇地隐身
去踩踩对方的博客，阿美吃惊
地发现在前夫那里，他们的旧
日恩爱在诗里被描绘得此情可
待成追忆，他从前认为的一地
鸡毛被歌颂成一棵摇曳婆娑的
凤尾竹，一碗羊杂碎般的生活
被美化成了一客烛光甜点。而
阿美在诗里就像《洛神赋》里在
水一方的佳人甄夫人——阿美
终于变身为前夫诗歌里的主人
公，晋级成了文艺男警幻仙境
里的警幻仙子。这恐怕是离婚
的唯一好处——体会到了虽死
犹生的感觉，从一个人的眼前
消失却活在了他的心里？

阿美吟哦着这些寒蝉凄
切的新作心潮澎湃，前夫生日
的时候阿美将这些诗抄录下
来，让儿子带给他爹。儿子回
来反馈的消息却令阿美怒从
心头起：当儿子杜鹃啼血的朗
诵时他爹脸都绿了，就像听到
敌台策反一样厉声喝止。为
了把不良影响减到最小，救火
一样切换到下一个节目，为了
哄同样脸色大变的新女朋友，
指使儿子赶着伊叫“妈妈”。

令阿美不解的是，前夫的
诗里对曾经相濡以沫或者相

“辱”以沫的自己，感觉就像爱
玲说的：“听到一些事，明明不
相干的，也会在心中拐好几个
弯想到你。”可是当“你”真的
出现在眼前时，那个文艺男中
年竟然像周朴园看到侍萍的
反应，厉声责问：“你来做什
么？谁指使你来的？”

想起一种消失很久的器
具：木杵。

木杵，短木棒是也，通俗的
叫法是棒槌。在古代，木杵主要
作洗衣器具，用以捶打（捣衣），
去除衣物中的水分和污物。

《诗经》中已有述及洗衣的
诗。但木杵的出现，应该比所
有的诗歌都早。

前几天去一个古镇，逛老
街，在一个小型的民俗馆里看
到油纸伞、食盒、农具等器物。
最惊讶的还是看到了木杵，一
截三四十厘米长的木棒，前头
粗，手柄处略细，已部分朽坏，
分不清是从前的劳作还是岁月
的腐蚀所致。

这已是不再被使用的器
具。傍着老街的小河污浑，有
异味，很显然不适合洗衣。现
在洗衣，用的是自来水洗衣
机。这种使用了千万年的器
具，似乎已消失多年了。

一同消失的，还有清清的
河水。

木杵，似乎天生就是用于
回忆和怀念的东西，即便是在
它大面积使用的时候。有古诗
词为证：李白《子夜吴歌》：“长安
一片月，万户捣衣声。”李煜《捣
练子令》：“又是重阳近也，几处
处砧杵声催。”砧，捣衣用的石
头。大约回忆总带着凄清吧，
寒砧，在古代算是个流行词。

离开了诗境，俗名棒槌的
木杵，则有另外的寓意和用
法。比如在戏曲界，说某人棒
槌，是指其外行。在生活中说
某人棒槌，则指其头脑简单，不
明事理，甚至是很愚蠢。棒槌
是用来击打的，只捣衣服浪费
了，如《金瓶梅词话》第 38 回：

“便取棒槌在手，赶着打出
来。”它自然而然地成了武器。

我老家，过去小孩子淘气，
大人随手拿起木杵，作势要
打。但那只是吓吓，不会真的
打来。对于小孩子的屁股，那
东西还是太重了。

想起小时候看村人洗衣的
情景来。沿着河边有几块青
石，洗衣的人蹲在（或坐在一个
小矮凳上）那里，将泡好的衣服
放在青石上捶打。捶打声和说
笑声在河岸间回响，水面上波
纹荡漾，水鸟在芦苇里鸣叫，和
风吹拂，那真是快乐的时光啊！
若是水暖，也有村姑解开发辫来
濯洗的，洗澡的孩子在不远处嬉
戏，有顽皮的，一个猛子扎过去，
突然在洗衣人的面前冒出来，吓
她们一跳，引来又一阵笑骂声，
如同劳动中的娱乐。

我的母亲也在洗衣的人群
中。多少水和布匹正流过穷人
的手指。河水里有岁月的影
像，洗衣人的面容渐渐苍老，鱼
尾纹游上了母亲的眼角，水纹
刻在了她的额头，直到有一天，
一场雪在她的发际浮动……

河水归于平静，洗衣人也
已转身离去，但木杵的回响，仍
让人心中隐隐生疼。

木杵之被人怀念，在于它有
洗衣机、洗涤剂无法替代的好
处：环保和节约。前几天坐车时
看见一个公益广告，大意是如果
每周手洗一件衣物，中国每年将
节约多少水、电、洗涤剂等，数
字巨大，看上去让人触目惊心。
但它起头的词是“如果”，也即
一个非现实的数字化梦想。

“玉户帘中卷不去，捣衣砧
上拂还来”（张若虚《春江花月
夜》）。我怀念木杵、亲人，怀念
曾经存在而现实生活缺失的美
好事物。我怀念清清河水，和
在水面上回荡的捣衣声。


