

## 书人书话

## 触摸原野之心

□周春

近日,我被一本书深深地打动,并为之感到喜悦。我手里的这本书那么简洁的名为《在河之南》。此河正是中华民族的母亲河——黄河。在河之南的,自然便是中原这方热土河南。

这本书里的河南,不是转译自其他种种书里的河南。它是作者用实实在在的脚步去丈量,用鲜鲜活活的心去触摸的河南。因此,这里的河南是饱含着真纯地气、醇厚人情,蕴涵着文化气息、历史沿革的河南。郑彦英这位陕西秦川人士,娶河南女子为妻,到河南落户,并由衷地爱上了河南这一方热土。因为这份热爱,他走向河南的山河村镇,都用心去触摸,触摸原野之心。

这心声有来自民间的朴实、纯真与骨气。书中的第一章为《熊耳考水》。熊耳为山名,位于三门峡市卢氏县。名为考水,实则是作者一位言必有据的朋友告诉他“听说你们三门峡有个地方,人无廉耻之心,不论男女,竟然在车水马龙的国道旁边,脱光了衣服洗澡。”闻之愕然的他为了一查究竟,去了熊耳山区。原来,熊耳山区有温泉在路边山脚之下。在温泉泡脚,分男子一日,女子一日。据作者看来,不拘男女皆是那么大方自然地向着天地袒露着身体。在明亮的晨光中,作者见到了少女入浴,他赞为“天人合一”。山中夜长,作者和陪同的乡领导聊起了当地的历史文化。方知鲁迅先生为之作传的曹植甫先生,还有其子曹靖华皆出自熊耳山区。曹老先生尽一生之力为卢氏一方办学,虽“韬光养晦,处之怡然。此岂轻才小慧之徒之所能至哉。”曹靖华先生出外闯世界,十几年没有音信,曹老先生为了儿媳的幸福,毅然为儿媳找好人家送其出嫁。

哪里是熊耳山人没有廉耻之心,是山深水长为他们滤去了俗心,他们有的是源自山间的赤子之心,源自清泉的纯真之心。是为天人合一。

这心声有来自身边习见风物的源远流长。洛阳的牡丹可以说是名闻天下,洛阳的水席虽没有那么大的名气,可这两个物什,同是洛阳的代表。

盛开于洛阳人身边的牡丹,它孕育自历史的深处。作者到洛阳观牡丹,访牡丹专家,得知牡丹栽培并不始于洛阳,而始于陕西延安和河北易州。隋炀帝以洛阳为东都时,洛阳才开始了栽培牡丹的历史。其后唐朝建都长安,又将牡丹带到了那里。武则天定都洛阳之后,方使洛阳的牡丹得到了极大的发展。小小的牡丹,因封建王朝的兴衰更迭而在全国各地植根,可为什么却独独大兴特兴于洛阳呢?作者对此的分析是,河南自古为兵家重地,古来即有“得中原者得天下”一说,故历代的河南人饱受战争磨难,因此他们珍惜来到他们面前的一切美好的东西。珍惜是因为来之不易。

细心的作者发现,这样的珍惜亦在于水席。古语曰“民以食为天”,故水席比牡丹与洛阳人、河南人有着更紧密的联系。水席之名与水席在于道道菜都带汤。追溯水席的历史,是从浆面条开始的,而浆面条的起始年代可上溯至周。水席中的名菜“假海参”和“燕菜”,也是一可上溯至周,一可上溯至唐。今天的洛阳人、河南人仍然热腾腾地吃着的水席,是由普通普通的历朝洛阳百姓,经曹植所述“中野何萧条,千里无人烟”般的历代战乱兵祸而保留下来的。正是这些普通百姓,传承了饮食、传承了文化,更传承下了民族的坚韧。他们亦是民族原野上经冬不伏的芒草。当然,《在河之南》触摸的还有开三门的治水之禹,过函谷而著《道德经》的老子,拘于姜里而演《周易》的文王姬昌……

从今日河南人习见的风物甚至饮食中,推溯出河南的历史,因为作者深情的触摸,河南的历史不再是枯燥的教科书形式,它们是具体而微的了。历史的变迁,生活在其中的人们们的态度,都在这些具体而微中让人们也可触可摸了。

## 微型小说

## 花开花落

□李培俊

吴文东县长和刘小怡的接触始于春末的一个下午,政府大院的人记得很清楚,太阳将落未落时分,二中女教师刘小怡微笑着走进了政府大院,在二办门口的花坛旁停留了大约10秒钟。那时,花坛里的头茬月季正开得繁花似锦,红、黄、粉、白,娇柔多姿。太阳最后一抹余晖照着一簇簇的月季,也照着刘小怡,明艳妩媚的刘小怡和鲜花一起进入了人们的视线。

目光各式各样,欣喜,欢悦,狐疑,在刘小怡身上肆意留恋,她款款敲开二办那扇防盗门,走进,啪的一声碰上了门锁。

二办隐在一片竹林旁边,紧挨车库,原是司机们堆放乱七八糟杂物的地方。吴文东调来后,不知怎么就看中了那间屋子,让办公室找人收拾出来,简单装修了一下,把行李搬了进去,做卧室,也办公,一些私密的小型会议常在这里举行,被政府大院称为二办。吴文东住了进去,人们才发现,其实这是个不错的地方,隐蔽,安静,是躲上访告状的理想去处。上访的人万万不会想到,车库边这间不起眼的房子,住的竟是县长。

现在,这个隐蔽的地方,由于刘小怡的经常出入,便被涂上一层暧昧的色彩,而且五光十色。

刘小怡是在8点钟左右走出二办的,那时,自然已经华灯初上,100瓦的门灯照着她修长的身子,在地上投下一条长长的暗影,她拖着那条暗影走出了大门。据知情人透露

露,是吴文东把她送出门的,朝她扬扬手,说了声再见。刘小怡也朝吴文东扬扬手,回了声再见。刘小怡的神态显得很疲惫,却又兴奋不已。这些表情,暗合了某些人的猜测——做这种事,没有不疲惫、不兴奋的!

第二天上班,吴文东并未显出什么异常,没事人一样,先批阅了两个急办的文件,又打电话和经委主任谈了半小时企业改制,之后要了一辆车,到东坡乡查看春耕备播情况,大有闲看云卷云舒的大将风度。

吴文东认识刘小怡其实很偶然。吴文东喜欢在晚饭后到处转,县城边上的庄稼地,菜农的小棚子,某个住宅小区,或是飘着饭菜香味的夜市。往那儿大大咧咧一坐,说起闲话没完没了。他来县里时间短,也不爱在电视里露面,没谁认得他是县长,人们和他说话也就放肆得可以,不时的,谈话里便会跑出来几句不满的怒骂。他听了,也只是笑笑。

这天,他转到二中门口,信步走了进去,见几个老师正围着水泥方桌下棋,黑白二色,战斗正酣。看了好一会儿,吴文东才发现,执黑行子的棋手竟是女人,长发飘飘,旁若无人,正猜度着棋局的变化莫测。对方棋子落盘,刘小怡运气如飞,啪的一声落入星位。观棋的老师一声惊叹:小怡老师这着真是神来之笔呀。

吴文东记下了刘小怡这个名字。隔天,他让政府办给二中校长去了个电话,约刘小怡老师到他办公室来。于是,便有了开头那

一幕。

刘小怡到二办很有规律,一般都在周五下班时分,进了二办,关门,碰锁,无声无息。直到8点钟或者8点半出来,飘着长发扬长而去。从春至夏,又从夏至秋,从未间断。干什么?不知道。正是因为不知道,人们的猜测便有了颜色,长翅膀一样飞出政府大院,飞向隔壁县委。这天,县委郑书记走进二办,也像刘小怡一样,关门,碰锁,然后在吴文东床上坐下来,有意无意地,宽厚的手掌把洁白的床单抚摸一遍,才说,老吴啊,把弟妹接来住一段?吴文东的妻子在省城上班。吴文东笑了,说,郑书记想说什么直说好了。郑书记说,都是传言,闲话,我能信不过老弟的为人?停停又说,可人言可畏呀。

刘小怡不再来了。刘小怡走了,被调到全县最偏远的那所小学。据刘小怡一个密友说,刘小怡走的那天是周五,一晚上没睡,先是独坐弈棋,黑黑白白的摆满了棋盘,而后长叹一声,天女散花般,把361枚云子撒进屋后的草坪。

秋天来临时,吴文东饭后走出二办,在花坛前站了下来。月季耐寒,还开着,却不再鲜艳,染上了秋天颓败的枯色。一阵风起,月季花瓣飘落下来,落入花坛泥土中。吴文东长叹一声回了二办,把赫色的棋盘搁到桌子上,捧出两罐黑白二色云子。他的对面空着,那是刘小怡每个周五坐的地方,一杯热茶放在应手的地方,氤氲出几缕淡淡的茶香。

## 人在旅途

## 大连的广场

□孙方友

大连的广场多,可能在全国也是名列前茅的。什么中山广场、友好广场、人民广场、劳动广场、和平广场、海军广场、星海广场、奥林匹克广场……大大小小80多个,成为一大奇观。

广场,《现代汉语词典》上是如此解释的:面积广阔的场地,特指城市中的广阔场地。如天安门广场。天安门是世界著名的广场。除天安门外,俄罗斯的红场、法国的协和广场、意大利的罗马广场也都是闻名世界的广场。我曾去过俄罗斯、法国和意大利,在红场和协和广场里逗留过。红场位于克里姆林宫的东北,平面长方形,面积4公顷。4公顷合平方米是多少我说不清,只是凭感觉它比天安门广场小得多。法国的协和广场是一个名副其实的旅游场地,由于周围没有高大建筑,显得又阔又大。它的北面全是老式建筑,南边紧靠塞纳河。进入广场第一眼看到的是个石碑柱,下粗上细,四方形。据说那就是法国人从埃及抢来的方尖碑。广场的街口处,有一尊圣女贞德的雕像。贞德身穿盔甲,骑着战马,手举利剑,满目仇恨。贞德是15世纪法国著名的民族英雄。我看过一部有关她的电影,下场极可悲。本来是位巾帼英雄,最后却被处以了火刑。我如此描述协和广场并无他意,只是这次在大连见到星海广场后,感觉有些熟悉,总觉得这个在垃圾场里建起的亚洲最大的广场与协和广场有不少相似之处,不知是有意为之或是无意雷同。从面积上看,星海广场要比协和广场大不少,周围虽有几座高层建筑,但距广场较远,构不成视觉上的压抑。协和广场有方尖碑,

星海广场正中有高大的华表形状的建筑百年纪念碑。另外,协和广场南靠塞纳河,而星海广场南边紧靠大海,一望无际。那气势是塞纳河决非能比的,再就是协和广场的角处有贞德雕像,而星海广场的一角却有几位全副武装的女巡警雕塑,全是大连姑娘,一个比一个漂亮。除了这些,星海广场还比协和广场多了几个让人想不到:第一是千人脚模;第二是一座巨大的书形雕塑;第三是广场东边有一个很大的游乐场。这里的游人多,热闹劲儿似乎也超过了法国佬儿。你站在那尊掀开的书雕高处观大海,肯定会比站在塞纳河的过街桥上观河水的感觉高出数百倍。那才叫真正的一望无际,让你心旷神怡!

千人脚模是为大连建城百年而特制的,铜质,长方形,分两个部分。千人脚模中,有上至百岁的老人,下至一岁的儿童。几年前在香港曾见过电影明星们的手模,摸下都留有签名,而大连的脚模却少了这一项,着实让人遗憾,若当时留下参与者的签名,其意义和艺术价值会更加珍贵。

是什么东西影响了这个创意的艺术品位?值得一思。

据说此广场建成当初是国内最大的广场,后来有一个城市的领导不服气,专派人来大连考察,并偷偷量了面积,然后在他们那建了一个更大的。这事儿听来让人好笑,是官场内比赛政绩的佐证。先不说他所建的广场适应不适应他们的那个城市,如果旅游业上不去,就是再大再阔,除去占地又有什么用呢?而星海广场就不同了,因为大连是个闻名世界的避暑胜地,随着旅游事业的发展,来星海广场观海的人会越来越多,这是没办法的事情。

## 百味人生

## 陌生人

□王留强

这个生活小区算不上高档,但楼多住户多绝对是市内数一数二的。

小区大门右侧有一个小摊点,一位略略发福的中年女人稳坐在小马扎上,面前摆放着一个大号铝锅,锅里装着鲜亮的咸鸭蛋。下班时间,人们陆续进入小区时,都要经过她的小摊,中年女人一声吆喝:“咸——鸭蛋!”前重后轻般的唱腔,惹得意志薄弱的居民腹内躁动,口中生津,于是就蹲下来挑上几个回去佐餐。别看这生意小,但架不住生意好,中年女人锅里的咸鸭蛋很快就见了底。

那天,大门左侧来了一位女人,年龄三十来岁的模样。年轻女人脸色红润,一如她面前摆放于竹篮内的土鸡蛋,鲜灵灵的,温润可人。

两个女人,楚河汉界,各据一方,井水不犯河水,你卖你的咸鸭蛋,我卖我的土鸡蛋。从此,下班路过大门口的居民,听到的不再是单调的吆喝声了,而是“咸——鸭蛋!”“柴——鸡蛋!”两种重叠的音调。虽然有些杂乱不那么合拍,但也感到非常有趣。

时间一长,两个女人闲下来,慢慢搭些闲话。

夏天是天气多变的季节,那天,骤然电闪雷鸣,雷阵雨倾盆而下。年轻女人正好带着雨伞,她看中年女人慌乱遮雨,匆忙提起竹篮跑到对面,为中年女人撑起了雨伞。临回家时,两个女人推来搡去,中年女人的铝锅里有土鸡蛋,年轻女人的竹篮里有咸鸭蛋。

此后,两个女人并非端坐在大门右侧,你一声我一声接连吆喝着,“啊,咸——鸭蛋!”“啊,柴——鸡蛋!”一唱一和,此起彼伏,仿佛一首动听的山歌。两个女人说说笑笑,姐妹般亲切。

转眼到了冬天,暮色苍茫。将要收工时,中年女人瞥见年轻女人的竹篮里空空如也,再看自己的铝锅里,有一半咸鸭蛋没有卖出去。中年女人的口里顿然生出一股酸味。

后来的几天里,中年女人又像是吃了酸葡萄,咽也不是,吐也不是。

半个月后,中年女人的面前除了那口铝锅外,又多了一个纸箱,纸箱里面装着红润鲜亮的土鸡蛋。年轻女人瞧了一眼那个纸箱,没有作声。

这天傍晚时分,一直穿着脸的老天突然发飙下起雨来。中年女人的头发和衣服被雨打湿了。年轻女人自在的撑着雨伞,哼着小调。

后来,出入小区的人们发现,两个女人分开了。大门左边仍然坐着卖土鸡蛋的年轻女人,右边坐着卖咸鸭蛋的中年女人,她们随心所欲地吆喝着,声音杂乱而又刺耳。她们闲下来的时候,眼睛都望着别处,似乎对面坐着的是陌生人。

单位现房销售

90—268m<sup>2</sup> 2896元/m<sup>2</sup>起

0371-68970555

承接酒店家具 办公家具 UV 涂装

装饰墙板 挂板 工程门

86102771 15515527751

治咳喘首免费

本院采用新技术,治疗气管炎、哮喘、支扩、肺气肿,首次治疗免费,一次见效,一至三个疗程康复,不易复发。大学南路航院南300米。市医保 0371-63367365