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观星台

胡适的牌德
□刘诚龙

书人书话

雨花石
□余来水

给我更多的读书时间
□安庆

这是一个名人曾经在少年时代说过的话，他
酷爱上了读书，可是，由于家境的窘迫，他不可能
有更多的时间，他要过早地和家庭承担起生活的
负担。他的父母看到了他目光中的渴求，对知识
对读书的渴望，从此开始尽量腾出更多时间让他
读书。他照样干着力所能及的活儿，只是把更多
读书的时间挤在晚上和早上，后来让他成为一个
学者，一个在国内乃至国际都有声誉的人。

我在少年时代就记下了这个故事。我也有过
如他一样家庭的困窘，有过拼命地趁着最后一抹
夕阳读完几页书，在早晨的第一缕晨曦里伏在窗
口如饥似渴地读一本书的时光。我感谢那些曾经
滋养过我，实际上一直还在滋养我的好书，在所有
的光阴中，唯有被书占有的时光是最宝贵，最让人
独享的。我感谢舅舅家二棚上那些旧书，一个午
后，我趁着表哥午睡爬上二棚，我在凌乱的杂物间
唯独看见了那些书，包括当时流行的长篇和硬皮
的章回小说，沿着这几本书，一个孩子的世界打开
了，它启开了我人生的一扇窗口，让我找到了为之
贪婪的幸福。记得那个午后我是偷偷地离开舅舅
家的，我怕表哥醒来要回我想看的书。代之而来
的却是表哥和姨家一个姐姐的支持，他们相互地
传开了，他们的一个小弟弟非常地爱书，我的那个
姐姐在一次从城里去舅家赶庙会时，给我带去了
几本诗刊，几本当时的文学杂志，就是几本诗刊让
我开始了从爱诗到写作的尝试。再后来我爱上城
里的书店，趁一个星期天步行几十里去书店看书，
把母亲给我的吃饭钱换成一本书回来，毕业后在
一个工地，我把父亲给我买的用来上工穿的帆布
鞋打折卖给工友，用换来的钱去了书店，我记得买
来的是唐弢的《落帆集》和莎士比亚的《十四行诗
集》。我感谢我小学时光中村里的一座造纸厂，它
就在学校的南边，一墙之隔，一天，我从窗口看见
了纸厂的院子里扔的那些收过
来作为废纸的旧书。我有了一
次逃课，我坐在废纸堆里翻看
旧书，捡走我想看的相对完整
的几本。我被看门的截住，我
虔诚地求他，终于把他打动了，
我现在非常感谢他那一次的高
抬贵手。从此，我又几次潜入
废纸堆，捡走过几本书。

后来，我记下了很多关于
读书的谚语，诸如：少年不知读
书好，白发方悔读书迟；书中自
有黄金屋，书中自有颜如玉；书
是人类知识进步的阶梯；我扑
在书上，像饥饿的人扑在面包
上；书是人类最好的朋友；读一本好书就是和一
个高尚的人谈话等。还有诸如凿壁借光发愤读
书的故事。

知名作家、编剧麦加最近在一次谈话节目中
谈到读书时说，每一次出国，让他心动的，不是他
们的经济和城市的建筑，而是在地铁和站台上看
到的读书人，一个国家读书人越多才更有希望，
他们知道他们该敬仰什么。麦加说，小孩和精神
是最不能毒害的，把物质当英雄是这个时代最大
的症结。著名作家毕心宇在一篇文章里说，在一
些国家，他最感慨的是随处可见的读书人，他们
捧一本书出神的状态。在他们的言语里透示的
是对读书气氛的呼唤，表达了他们对当前中国读
书现状的困惑。无疑，这两个获得过鲁迅文学奖
或茅盾文学奖的作家，都是非常喜欢读书的人，
也是读书成全了他们。我认识一个酷爱读书的
官员，他曾对他的员工算过读书的时间和效率，
一天挤一个小时的时间一周可以读多少书，一
月、一年可以读多少书，并且非常支持他的员工
读书，让他们列出读书的计划。他说，如果他的
员工桌子上多放一本书，他会对这个员工高看一
眼，一个热爱读书的员工，他的素质不会低；他还
说，在工作不紧张的时段，他宁愿员工能静下来
在案前或回家多读一会儿书。一个单位有这样
的官员应该感到幸运，他影响的是一个单位是一
批人，我一直尊敬他不是他的地位，而是他对读
书的态度读书的境界。

我不企求“黄金屋”，也不企求“颜如玉”。作
为一个爱书人，我只想疯狂地读书，我只希望我
不辜负读书的时光，我愿意“扑在书上，像饥
饿的人扑在面包上”，我唯愿读书成为我人生
道路上一种精神的依托，成为我思想和修养
进步的阶梯。有书读，是我最大的幸福，最大
的满足。

我最大的愿望是每天能多一点读书的时光。

与鲁迅先生相较，胡适博士还真是自由
主义者。鲁迅先生与许广平女士试婚老久
了，他携许女士到杭州游，夜半住宿宾馆，鲁
迅先生非要拉许钦文睡中间，他与许女士分
睡两边，这般事，若搁胡博士，早公开自由恋
爱了，胡博士少年孟浪，出入秦楼楚馆，不止
十回八回，赢得青楼厚幸名——鲁迅那么拘
谨，比较之下，胡适不更自由？鲁迅活得累，
胡适日子过得轻松优游，别的不说，单说打
牌，可见端的：鲁迅日记记生活，多是扃户闩
门，不是读书，就是写作，别人来找他玩，他不
太乐意，大半生命形影相吊于书房。而胡博
士呼朋引伴，活得洒脱多了。

胡适在上海新公学读大学，打牌打得厉
害，课也没去上，栓起门在寝室里搓麻将，他
自述是：“从打牌到喝酒，从喝酒到叫局，从叫
局到喝花酒”，放下这花样玩，换上另种耍法，
一副纨绔浑小子模样，“我那个月之中，真是
在昏天黑地里胡混，有时候，整天的打牌；有
时候，连日的大醉”。有好事者统计，胡适在
1910年1月到2月两个月里，日子记载的打牌
次数是16次，实际恐怕不止这数吧，专心致志
打牌，打得天昏地暗，暗无天日，不舍昼夜，他
哪还有心思记日记？

胡适自谓，他当时那么疯狂爱上打牌，倒
不是耍名士风度，也非以非常方式与大学教
育叫板，而是一种“革命的苦闷”，他在《四十
自述》里道因，是“少年人的理想主义受到打
击”，上海新公学当时闹民主，学生哪里闹得
赢当局？胡适与同学们集体退学，又不敢回
家，怕老母举竹扫把，给一顿“笋子炒肉”，没
书读，待在学校，“前途茫茫，毫无把握，在那
个忧愁烦闷的时候，又遇着一班浪漫的朋友，
我就跟着他们堕落了。”天天向下，堕落过日
子，比天天向上，攀升过日子，那日子过得快

些，这是的论。牌中一日，世上已千年，牌里
逍遥，洵可消愁。

若说10年前，胡同学打牌是为消愁，那么
10年后，胡教授搓麻将，则是消闲了。上世纪
20年代，胡适已是博士，26岁英年，成北大教
授，青年得志，无愁有闲，“我的天性是不能以
无事为休息的，换一件好玩的事，便是休息”，
好玩的事多呢，“但‘打茶围’，涎坐在妓女房
里，嗑瓜子，吸香烟，谈不相干的天——于我
性情最不相近。”这话可有点言不由衷，当年

“喝花酒”，怎么回事啊？恐怕是怕江冬秀太
太那“两把菜刀”来闹“婚姻保卫战”厉害吧
——老婆善管老公者，多是一收一放，老公去
青楼里与女性嗑瓜子，那绳收得紧；老公去朋
友家与麻友牌友斗地主，那线多半放得松。
胡博士就将搓麻将拟为“秉烛看海棠”、“深宵
探春竹”一般雅事，“打球打牌，都是我的玩意
儿。”

读书十天，已是博士，打牌十年，犹是新
手。胡博士爱牌，玩小意思，基本上是赢得少
输得多，去得多，进得少。贫者来做牌友，他
扶贫——白腿把子吃黑腿巴子，他心里有障
碍；富公来了呢，心障倒没，手气不争气，几乎
都是帮富——胡博士打牌，当不了坐庄主，当
的是光绪（光输）皇帝。

胡适牌技不精，牌德蛮是可以。
梁实秋先生曾看过胡适打牌，那年是在

上海，胡适喊了一桌，本来叫梁实秋参战的，
梁公自称是家教严，从小没摸过牌，“不知麻
将为何物”，照例当看客，作壁上观，这场牌局
安排到宾馆开房，设在一品香馆子里，牌桌
好，硬木的；牌也好，很禁摔，牌拍桌子，砰砰
砰，震天价响，声高气氛高嘛。参战的都是中
国大师级人物，潘光旦，罗隆基，饶子离，加上
胡博士。文士混战，互有胜负。三人赢，输胡

适一个，三吃一。胡适输得裤底见底了，最后
一把牌，来了好机会，胡博士坐庄，牌也来得
好，牌式是一吃三来势，只是我好你好他好，
大家都好。胡博士是清一色，已听张了；邻座
的罗隆基与饶子离是对对碰，对面潘光旦呢，
是大满贯，单吊白板。

胡适抓到一牌，开了杠，再抓来一只牌，
恰是白板，胡适看桌上，已是两只白板，迟迟
疑疑，犹犹豫豫，心里紧张，碎嘴子：“该不是
吊这一张吧？”左右两座一喊：“扣他的牌，打
慌算了”；一喊：“生张打不得，否则和下来要
包”；潘光旦起哄：“别打别打，我单吊白板！”
真劝假劝，搞得胡博士脑大，将那牌，摸，摸，
又摸，想拆对子，又舍不得一副好牌，念念有
词：“冒一下险，试试看。”逡巡，逡巡，又逡巡，
然后是视死如生样，赴汤蹈火般，摔了白板去
——哪试得的？梁实秋先生站干岸上做评论
家：“人生自古在尝试，这回是，尝试成功自古
无！”潘光旦先生偏偏吊孤张，吊的就是这白
板。胡博士愿赌服输，没把牌抢回来。

胡适这一炮，放得响亮，一个人包圆呢，
一算账，30多块银元。一块银元算人民币，有
五六十，一把牌下来，输了千把两千，输赢算
大，可是胡适早输了个精光，哪还有钱付？此
事若搁军阀张宗昌，早冲账了——张军阀最
爱打牌，打牌赢了，他要；输了，他说欠得哒，
挂账；是输打赢要的角色。牌上欠账，哪个
还？还个矮子鬼！胡博士虽是“文职的营
生”，却有一股“武夫的豪气”，当场开了支票，
事后系数给了潘光旦。

胡适牌技不好，牌德好，是牌场招商引资
最佳人选，若是三缺一，喊胡博士来玩牌，那
是何等快活事？长叹一声以掩涕兮，再喊胡
博士，他先是隔了海峡，后是隔了天界——他
不是三缺一，是13亿缺一了。

人与自然

郑东新区有一
个如意湖，与如意湖
相连的是纵横交错
的大小运河，大小运
河的岸边，生长着茂
盛的红瑞木。茂盛

的红瑞木，在不同的季节里展现着不
同的姿态，营造着不同的景色。

红瑞木又叫红梗木,是山茱萸科
的落叶灌木。春叶翠绿，夏花雪白，秋
叶火红。随季节的变幻，果实由圆圆
的绿、圆圆的白变为扁圆的黑。霜降
过后，脱去满身的红叶，红瑞木露出珊
瑚般的枝干，一丛丛，一片片，鲜红欲
滴，醒目撩人。特别是在雪后，枝条的
红润与雪花的洁白交相辉映，妙不可
言。从2003年起，红瑞木就作为新区
的一部分，在这里幸福地生长着，繁衍
着，伴随着郑州新区一天天长大，一天
天长高，一天天变绿，一天天变美。

来到郑东新区，你会感受到这里
的高。

新区的中原福塔，高388米，是世
界上最高的全钢结构电视塔。塔上，
268米高的空中玻璃走廊让你“步步惊
心”，塔中，世界上最大的全景画让你
饱览《锦绣中原》。屹立在如意湖畔的
郑州会展宾馆，身高280米，外形酷似
嵩岳寺塔，被誉为“中原第一高楼”。

二高之上，你可以北望黄河，南眺
嵩山，新区美景尽收眼底。

来到新区，你会感受到这里的绿。
300多种乔、灌、草、藤、竹类植物

编 织 的 绿 地 ，使 新 区 的 绿 化 率 达
49%。浓淡不一的绿色，使新区空气
清新，生机勃勃，成为郑州的大氧吧。
运河两岸，烟柳如画，樱花烂漫。外环
路旁，广玉兰叶绿如翠，花似白莲；百
日红迎风弄舞，摇曳多姿。内环道边，
大叶女贞叶秀枝清，经年常绿；红叶李
先花后叶，树如其名，四季皆美。市花

月季组成的图案，姹紫嫣红，与周围的
建筑相得益彰，相映成趣。

绿博园是国内一流的大型生态主
题园林。园内有中原地区规模最大，
花形、花色最多的声光音乐喷泉，唯美
壮观。94个永久性展园汇聚了国内各
省、市、自治区不同地域民俗民风和历
史文化内涵的生态文化园林，不同的
季节，举办有不同的节庆活动，为您展
现不同的风采。

雁鸣湖自然生态景区，因每年冬
春栖息众多的大雁而得名。景区内有
6 万亩的森林、11 万亩的黄河自然湿
地、5000 多亩的湖面、640 亩的观鸟
林。来这里，你会看到翠柳环绕、烟波
浩渺，感受到林幽、水阔、草密、风轻；来
这里，你会看到水草丰美，蒲芦丛生，享
受到槐香、鸟鸣、鱼鲜、蟹肥。在这里，
你可以悠然垂钓、荷塘采莲，你也可以
幽林听蝉、荡舟寻鹤，信然自乐……

来到新区，你会被这里无处不在
的美包围着……

庄重大气的河南艺术中心，把河
南古代文化与现代建筑艺术有机地结
合在了一起，平均两天一场的音乐会
和经常性的公益艺术展览、讲座，呈现
给世人大都市的风范。

纵横交错的生态水系，使新区充
满灵性。运河之上，105座大大小小、
风姿绰约的路桥，一桥一景，桥桥有新
意。近 500 座风格各异、特色各具的
雕塑，各有内涵，竞相争辉，成为新区
的生动点缀。

光影交织的夜晚，风轻轻，水潺
潺，流光溢彩，如梦如幻。6条夜景旅
游线路使你看到一个更加丰富多彩的
郑州。

在新区，地绿、天蓝、空气清新。
在新区，神清、气爽、优雅惬意。生长
在这里的红瑞木很幸福，生活在这里
的人们更幸福……

朋友从南京回来，给我带回五块雨花石。
最早知道雨花石，是关于雨花台，革命先烈在此抛

头颅洒热血的事迹，让人难忘。革命历程是惨烈的，但
“雨花”二字，却透着灵性。

朋友送我的五块雨花石，长三四厘米不等、宽二三
厘米之间，色彩各不相同，一块呈橘黄色，底部有一点
白色点缀；一块淡黄带乌色；一块黄色半透明稍带绿
色；一块白色带杂色；一块鹅黄色。

雨花石是一种天然玛瑙石，也称文石，主要产于江苏
省南京市六合及仪征市月塘一带。相传在一千四百年之
前的梁代，有位云光法师在南京南郊讲经说法，感动了上
天，落花如雨，花雨落地为石，故称雨花石。讲经处遂更
名雨花台。传说不过是传说，雨花石的神奇得益于自然
的造化，可是“花雨落地”的美好景象的确让人向往。

经地矿学家考证，雨花石形成于距今 250 万年至
150万年之间，是地球岩浆从地壳喷出，四处流淌，凝固
后留下孔洞，涓涓细流沿孔洞渗进岩石内部，将其中的
二氧化硅慢慢分离出来，逐渐沉积成石英、玉髓和燧石
或蛋白石的混合物。雨花石的颜色和花纹，则是在逐
渐分离、不断沉积成无色透明体二氧化硅过程中的夹
杂物而已。

这样看来，雨花石的出现更是难得，上百万年的锤
炼，地球岩浆的炽热，造就美玉之肌，斑斓花纹。而我
有幸得到朋友的馈赠，五块雨花石，不仅仅是美玉，更
是一种真挚的深厚情谊。

雨花石早在历史上就已被社会大众喜爱，成为帝
王将相乃至寻常百姓争相把玩的对象。春秋末年，孔
子所著《尚书·禹贡》记载：“扬州贡瑶琨”。瑶琨者，似
玉的美石，即玛瑙。而扬州的辖区真州（今仪征市）惟
盛产玛瑙，是雨花石的主产地之一。还有不少散见于
史料中的诗文称雨花石为女娲补天的遗石。如清代孔
尚任《六合石子》诗：“珍重养清泉，有时天可补。”

明《一统·南京》称“雨花台石，聚宝山出”。可见，
雨花石和雨花台有着千丝万缕的联系，虽然雨花石并
非产于雨花台，但是其石名远扬，声名远播，很大程度
上有赖于雨花台。

把玩雨花石，我对其夹杂的异色及杂物感到遗憾，
白玉微瑕尚可令人接受，可是像雨花石这样小小的玛
瑙，几乎都有掺杂物，难免让人遗憾。

可是一想到残缺也是一种美，比起人工制作的精
美器物，“抱残守缺”的雨花石正是自然形状的呈现，而
自然的，正是美好的。


