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黑 锅
□李培俊

矛盾是一开始就有的，他和她，不般配。她青
丝如瀑，眉眼如画；他状若黑塔，老气横秋；她是出
版社的编辑，收入颇丰，他在一家公司里做职员，
每月的薪水还不够给她买套像样的衣服。每个月
的房贷，家里的开销花费，双方父母的赡养，都要
靠她。他唯一的优点是人敦厚脾气好，可那又怎
样？他老实窝囊，买个菜也会被人欺负。

当初若不是报复负心人，她也不至于如此急
不择人，匆忙下嫁。她和那个男人相恋3年，他高
大英俊，气质儒雅，和小巧柔媚的她站在一起，犹
如一对璧人。他们是所有人羡慕的对象。两个人
甚至定了婚期，拍好了结婚照，她幻想以后的日子
会像春天里的繁花，一树一树地绽开幸福。却不
料，在临近结婚前一个星期，他突然提出分手——
原来，他傍上了公司老总的女儿。

分手后她心灰意冷，因为急于疗伤和报复，朋
友介绍他时，她二话不说，就答应了。直到结了婚
实实在在地过起日子，她才开始后悔，这个哪哪都
和自己格格不入的人，不是自己想要的。

当然想过离婚，可是他不同意，吵也吵了，闹也闹
了，过后，日子还照常过。有时候心烦，她甚至绝望地
想，自己这辈子，真要被这个没情没调的男人给毁了。

没想到会出意外。
那天晚上，她在单位加班后累了，就躺在沙发

上小憩，不想竟睡熟过去。直至听到外面有人惊叫：
着火了，快跑……她才惊醒。

从昏迷中醒来，他正守在床头，面容憔悴而苍
老。她下意识地去摸自己的脸，缠着厚厚的纱布。她
心中一紧，抓住他的手，急促地问：我的脸……他用粗
糙的大手把她的手紧紧握在掌心，一脸疼惜：只是擦
破点皮，不要紧，活着就好！

活着是好，可她的脸上落了
疤痕，腿也被砸伤，她的人生，不
再圆满了。

一个月后，她出院回家养伤，
终日躺在床上，犹如困兽。好在还
有他守着她，给她擦身按摩，端茶
倒水，背她去楼下放风，还买了笔
记本电脑，方便她床上用。她喜
欢吃手擀面，他不会，就把面盆端
到她面前，由她指点着，多少面加
多少水，怎样和面揉面。两天后，
当他把一碗香味扑鼻的香菇鸡丝面端到她面前时，
她的眼里忽然就涌满了泪水。

是的，从前她老嫌他笨而窝囊，什么事都不
让他沾。现在，她不能动了，才发现，他那么笨拙
的一个人，居然能把她照顾得体贴入微。她重新
审视身边这个男人，发现他其实也很幽默，有小
小的机智，还有一颗柔软的心。

身体康复后，她回家看父母，忽然发现，其实
父母也不般配。父亲潇洒俊朗，脾气温和，做得
一手好菜，待人接物周到得体；母亲又矮又胖，急
躁易怒，粗糙邋遢。可奇怪的是，这样两个不般
不配的人组成的婚姻，却历经 30多年的岁月，和
谐幸福固若金汤。

她向父亲询问缘由，父亲笑，回答说：你以为
般配是什么？郎才女貌？门当户对？丫头啊，你
不要光看那些表面的美满光鲜，其实，真正的般
配，来自心灵的安适。你脾气急躁，他豁达沉静；
你挑剔尖锐，他宽容敦厚。一抑一扬，取长补短，
这样的婚姻，才是最佳搭配。

刹那间，她犹如醍醐灌顶。原来，她只看到了表
面的般配，却忽略了内心的声音。她回头认真审视
这个男人，不是吗？他们虽然不够般配，可他的温和
消融了她的急躁，他的细心体贴正配她的粗枝大叶，
他的沉默寡言滋养了她的伶牙俐齿……这才是真正
般配的婚姻，性格互相搭配，心灵彼此相契。

那天回家的时候，她第一次挽了他的手。她
知道，他们将和这世界上许多外表不般配的夫妻
一样，一路携手，奔向幸福。

小麦家的红公鸡丢了，一大早小麦打开
鸡窝，那只红公鸡率先钻出鸡窝，拍打着翅膀
飞上墙头，撒过欢，落在榆树下的阴凉里，叨
食着一颗颗肥大的榆钱。可到了傍晚，鸡子
该续窝了，那只红公鸡却没影了，不见了。小
麦和朝晖两口子分头走出家门，在房前、屋
后、路沟里寻找，当两口子在家门口重新会
合，摇着头叹了口气。

这只公鸡是两口子的宝贝，火红火红的
不带一点杂色，脖颈那儿有一圈金黄的毛羽，
像戴了个金色的项圈。红公鸡的叫声也很特
别，纯净、清脆、嘹亮，那声咯咯咯，先高后低，
中间拐个弯，然后长声扬起，尾声拖得特别
长，有点女高音的味道。朝晖两口子往往在
红公鸡的悦耳叫声中心情特好，不由自主，重
复一些夫妻间百做不厌的事。

红公鸡没了，丢了，夫妻俩的生活便少了
许多乐趣。晚上躺在床上，两口子唉声叹气
一番，惋惜一番。小麦说，你说，咱家的公鸡
咋就丢了呢？朝晖说，可能让黄鼠狼拉走了
吧。小麦说，不像，要是野物吃了，总得留下
点鸡毛啥的。朝晖说，还有一种可能，那就是
被人捉去吃了。小麦挺身坐起，说，瞧我这脑
子，咋没想到这回事呢。接下来，两口子把村
里人过了一遍筛子。张三？不像，张三家有
钱，想吃鸡子，人家会到烧鸡店去买，啥样烧
鸡没有？李四？也不像，李四家虽不宽裕，可
家里喂着十来只鸡子，想吃了杀一只，犯不着
去偷。赵六？还不像，赵六为人耿直，馋死饿
死也做不出这种事来。最后，两口子把焦点
集中到王五身上。王五是村里有名的穷汉，
因为穷，老婆跟一个收中药材的外乡人跑了，

一去 10年没有踪影。王五心凉了，地也不好
好侍弄，收下的粮食仅仅填饱肚子。王五是
最大的嫌疑。

吃鸡子要煮要炖，煮了炖了就会有香味
飘出来，正好抓个现行。两口子半夜起身，偷
偷踅摸到王五家附近。王五已经睡了，屋里
黑洞洞的不见一星灯光，隔着破窗户，能听见
王五粗重的鼻鼾，长一声短一声的。

不过，两口子还是断定，红公鸡是被王五
偷了，怕露馅，今天没煮没炖。

第二天一早，小麦个荆篮，装作到地里
拔草，路过王五门前，小麦在一块石头上坐
下，清清嗓子，骂起阵来。小麦说，我家红公
鸡被人逮去吃了，谁吃了让他口舌长疔疮，让
他拉肚子。小麦性子绵，不惯骂人，骂声显得
有气无力，只是比往常说话声音大了点而已，
而且脸还红着。不大一会，王五家门口便围
了不少人，小麦这种叫阵就大有深意了，有所
指了，不然，咋没到别的地方骂？大家的目光
紧紧盯住王五房门。王五出来了，披着件上
衣，趿拉着解放鞋。王五问小麦，出了啥事？
咋都跑到我家来了？小麦说，我家红公鸡让
人吃了。王五说，你家公鸡让人吃了，跑到我
这儿骂啥？小麦说，不吃盐不发渴，我骂偷鸡
子的贼，你吃啥热呢？王五说，你这是怀疑我
了？小麦说，谁吃谁知道！小麦又把刚才骂
人的话重复了一遍便草草收场。

下午三点多，二嫂匆匆跑到小麦家，说，应
了！应了！小麦就问啥应了？二嫂说，我不是头
疼吗，去村卫生所拿药，正碰上王五也去看病，你
猜咋了？他真拉肚子呢，人软得像根面条。

小麦却高兴不起来，二嫂一走，小麦对朝

晖说，都是你，叫我骂人家咒人家，咒得王五
真拉肚子了，看这事弄得！朝晖脸上木木的，
没说话。小麦说，不就一只鸡子吗？值几个，
丢了咱再养，总比人家害病强吧。朝晖说，病
都骂出来了，你说咋办？小麦说，拉肚子这病
我有经验，光吃药不行，甜汤里打鸡蛋，最补
肚子。小麦进了厨房，搅了一大碗甜汤，磕进
去两个鸡蛋，端给朝晖，说，事儿是你让惹的，
你得送去。朝晖很不情愿，小麦就把脸挂起
来，说，你不去我也不逼你，今天晚上你睡沙
发啊。朝晖忙说，我去，我去。

王五也是有个性的人，小麦骂了他，让他
很没面子，窝了一肚子火，我是穷，可我有脸
皮，你小麦咋能这样呢？虽没直说是我偷了
你家公鸡，可站在门口骂，和指名道姓有啥区
别？王五越想越气，中午也没做饭，吃了一碗
昨天的剩饭，把肚子吃坏了。可他没有想到，
朝晖竟送来一碗鸡蛋甜汤。

王五下决心找回小麦家的红公鸡，以证
明自己的清白。王五每天早早起床，村里找
遍以后，爬上屋后小山，那里野草多，虫子多，
说不定红公鸡迷了路，回不了家也是有的。

王五还真在小山一个洼地里找到了那只
红公鸡，公鸡被野藤缠住脚了。王五一阵狂
喜，亮起巴掌，对着红公鸡虚挥一掌，说，我打
死你个小东西，让老子挨骂背黑锅。

王五把红公鸡送到朝晖家，小麦接了，说
朝晖，还不让五哥去屋里坐？小麦还说，今天
五哥别走了，我给炒几个菜，你哥俩喝二两。
菜端上桌，瓷盆里盛着的却是那只红公鸡。
王五说，小麦，你……你……小麦说，你啥呢，
不就一只鸡子嘛，比人的情义还要紧？

史海钩沉

宋代的经济、科学、文
化高度发达，多方面成就居
于当时世界领先地位，我国
古代享誉世界的印刷术、火
药、指南针等重大发明，在
宋代得到完善和发展，被广

泛运用，对人类文明作出了重大贡献。
宋代的辉煌得益于重视和发展教育，得

益于打破了高官权贵对仕途垄断的传统，能
比较公正、公平地选拔人才。早在西晋时期，
著名文学家左思就在其《咏史》的诗中对世家
特权、门阀制度进行过揭露和批判，他在诗中
说：“世胄蹑高位，英俊沉下僚。地势使之然，
由来非一朝。”但他没有权力，说也白说。既
得利益集团的头头脑脑们掌握着政权、财权、
文权，恨不得把他们的既得利益加上几道铁
箍，哪里肯有丝毫松动！这种严重的不公正、
不平等，不仅埋没人才，而且使富者越富，穷
者越穷，造成社会阶层固化，直至尖锐对立，
引起一次次动乱，阻碍了社会进步和发展。

宋代开国皇帝赵匡胤虽是武夫出身，但
他喜欢看书，对历代的兴亡颇熟悉，加之他目
睹了五代时期武人专横跋扈，朝政紊乱，世风
日下，战乱不断的状况，他被黄袍加身后，在
使用武力削平群雄的同时，把发展教育，培养
和选拔优秀人才作为兴国之本，并强调要打
破官僚世家对仕途的垄断，为“孤寒之家开
路”。开宝六年，翰林学士李昉负责考试，取
了十名进士。这些进士向赵匡胤谢恩时，赵
匡胤发现一个叫武济川的进士才质太差，恰
巧这时落第的徐士廉等击登闻鼓，状告李昉
徇私枉法，录取不公。经查明武济川是李昉
的老乡，当即被取消进士资格，李昉和另两个

考官都受了处分，对落第者重新进行了一次
考试，录取进士及诸科达 120 人。为防止考
试和录取中弄虚作假，赵匡胤规定，凡达贵权
要的子弟登第者，要把名字报到礼部，进行复
试，合格者才算数。开宝八年，他亲自主持殿
试，向大臣们说：“以前登科及第的人，多为官
僚世家所占，塞孤寒之路。如今朕亲自主持
殿试，以是否符合标准定进退。”接下来的几
个皇帝，基本上都执行了老爷子制定的“为孤
寒之家开路”这一措施。他们除用“别试”、

“复试”限制世家子弟之外，有时还采取措施
直接对其裁抑。

宋代重视教育和科举制度的改革，使生
活在下层的庶民子弟看到了希望，凡有条件
的无不发奋读书。“老去功名意转疏，独骑瘦
马取长途。孤村到晓犹灯火，知有人家夜读
书。”晁冲之的这首《夜行诗》便是那时人们热
衷读书的生动写照。

将相本无种。一批孤寒家庭的俊才经过
苦读，相继脱颖而出。世代为农家的王禹偁
太宗兴国八年考中进士，他当过谏官，也当过
州官，清正廉洁，敢为老百姓说话，虽多次受
处分也不改其本色。他还是宋代诗文改革的
先驱者，有人把他比作初唐时的诗文革新家
陈子昂，为开文坛一代新风作出了贡献。以

“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”闻名的
范仲淹，是宋代著名的改革家和文学家、教育
家。他两岁时父亲去世，家里穷得过不下去，
母亲带着他改嫁到朱家，他也被改名叫朱说，
直到29岁时才恢复范姓。朱家也不富，他读
书时生活很苦，有时吃的都接济不上。欧阳
修在为范仲淹写的神道碑铭并序中说，范仲
淹在学舍时的起居饮食，人所不堪，而他毫不

嫌苦，日夜诵读，于祥符八年以优异成绩考中
进士。他通文晓武，官至枢密副使，一生以

“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”为己
任。改革弊政，发展教育和培养人才，抗政御
边，他都有突出贡献。他在宋庆历年间推行的
改革，被称为“庆历新政”，是我国历史上的一大
亮点。曾为叫花子的吕蒙正，考取进士后十来
年时间就当上了参知政事。宋太宗对吕蒙正非
常赏识，多次向大臣们说吕蒙正质厚宽简，不结
党营私，遇事敢言。吕蒙正两次入相，有不少荐
贤和廉政逸事。如有个人要把自己收藏的宝
贝古镜献给他，说是能照方圆二百里，吕蒙正
笑了笑说：“我的脸只有碟子那么大，用不着能
照方圆二百里的镜子。”说笑中打消了那人要
贿赂他的念头。

古代的门第观念是根深蒂固的，要彻底
破除，确非易事。吕蒙正当了参知政事，有一
天上朝时，有人就在他背后嘀嘀咕咕说，这小
子是乞丐出身，也能当参知政事？尽管要为
孤寒之家开路，穷人子弟要当官仍然障碍重
重。一次殿试后，宋太宗向也是孤寒出身的
枢密副使张宏说：“朕所以要亲自主持殿试，
是要做到人无弃才，卿与吕蒙正等，都曾被大
官所阻，非朕独断，没有你们的今天。”

宋代的皇帝们这么做，固然是为了加强
和巩固其王朝的统治，但也确实造就了一大批
人才，用群星灿烂来形容那时人才之盛一点也
不为过。名宰相、名科学家、文学家远超前代。
文学方面唐宋八大家宋代有六位，他们的诗文
至今还被人们研读传诵。笔者到美国参观时，在
一家生产印刷机械的大工厂里，看到了宋代活
字印刷术发明者毕昇的巨幅画像。谈到毕昇，
人家十分敬仰，由此可见其影响之深之远。


