
私底下许多校长坦承“自
己已经不堪重负”

在这些学校里，师生比例普遍达到 1∶30
以上，老师和校长统统身兼多职。他们教书，做
饭，当宿舍保安，也当孩子们的“爸爸妈妈”。

在卢有英生活的瑶族村子里，年轻人越来
越少，当年男女青年对唱山歌的场景早已不复
存在。乡村小学找不到的，不仅是家长，还有愿
意教书的老师。

卢有英所在的小学共有6个年级，330名学
生，却仅有9位老师。新学期还没正式到来，一
位已经申请调走，另一位也正在打报告。

这次来北京的这群乡村老师，几乎所有人
都面临着与卢有英相似的难题。坐在旅游大巴
车上，校长们最常谈论的话题是怎样分配人
手。在这些学校里，师生比例普遍达到1∶30，
老师和校长统统身兼多职。他们教书，做饭，当
宿舍保安，也当孩子们的“爸爸妈妈”。

北京的论坛上，主持人曾经走上台，动情地
称赞他们：“是你们让我们看到，在贫困山区，是
谁在支撑起这些校点，是谁在为孩子们守护未
来。”但在私底下，许多校长坦承，“自己已经不
堪重负”。

“城乡之间的差距已经是现实，永远无法改
变。”一位校长对记者说。 据《中国青年报》
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得知自己有机会到北京参加活动的时候，广西大化县江南乡
尝梅小学的乡村教师卢有英激动得“话都讲不出来”。他做的第
一件事，是跑到县城买了两套新衣服、一双凉鞋和一个斜挎包，换
下身上“二三十块的破衣服”。

“村里人都说，穿我以前的衣服到北京肯定丢脸，北京人不像
我们那样随便。”他腼腆地笑着说。

卢有英参加的是首届中国贫困地区小学校长论坛。在北京
的一周时间里，他和54位来自贵州、云南、四川等地国家级贫困县
的乡村小学校长一起，接受了有关学校管理的培训，游览了故宫，
还参观了北大、清华。甚至，他们还有机会坐进人民大会堂，在会
议室的主席台上讲讲话。

“我们希望让这些来自基层的乡村老师到人民大会堂，做一
次真正的主角，告诉社会各界，大家该做些什么去缩短城乡教育
的差距。”来自项目主办方中国扶贫基金会的官员李昊说，这是
国内首次举办以乡村校长为主角的论坛。

不过，对于卢有英而言，一个更加直接的收获是：这一趟行程
中，44岁的他第一次有机会坐上火车，也第一次有机会来到比省
会南宁更加遥远的地方。

“好像我们怎么做，都赶不
上外边这么好”

在他的学校里，几乎所有学生都吃不上早
餐。事实上，孩子们的正餐也常常只有蒸玉米
饭。

在到达北京的当天，卢有英就发现，这是个
和自己家乡截然不同的地方。“北京太牛了，太
美了！”在打给自己学生的电话中，他只能不断
重复这个简短的句子。

过去的几十年，他大部分时间都在大山深
处的那所学校里度过。校园里最高的建筑物是
别人捐赠的两层小楼，楼上的学生一跺脚，楼板
就嘎吱嘎吱地响。

而现在，宽敞的街道、披着玻璃幕墙的现代
化高楼，几乎每个场景都让他感到吃惊。

让他尤其印象深刻的是活动主办方安排的
一顿自助火锅午餐。整顿饭的过程中，环形运
输带上不断回转的肉片、蔬菜让他目不暇接，他
费了好大劲儿，也没能记住各种复杂的、从没吃
过的菜品名称。

“好像我们怎么做，都赶不上外边这么好
了。”他不断感慨。在他的学校里，几乎所有学
生都吃不上早餐。事实上，孩子们的正餐也常
常只有蒸玉米饭，只有家境好的学生，才舍得花
5毛钱，给自己配上一包榨菜。
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“最成器”的学生也只考上
省会的大学

学校用红漆在教学楼外墙上刷着“知识改
变命运，文化改变人生”，可他最喜欢的一名学
生，最后也只考上了桂林的一所大学。

来自贵州赫章的校长郭昌举叹着气感慨：
“我们村离县城至少差 20年，县城离北京又差
了50年。”

这些校长大多数都没来过北京，很多人几
乎从没离开过自己居住的县城。即使是他们的
学生，也很少有人有机会来到这里。过去几十
年，这 50多位乡村校长所带过的学生，只有一
个人考进了清华大学，很多“最成器”的学生，通
常也仅仅能够考上省会里的大学。

至于卢有英，他的学校用红漆在教学楼外
墙上刷着“知识改变命运，文化改变人生”，可他
最喜欢的一名学生，最后也只考上了桂林的一
所大学。

这大概就是为什么在参观北大、清华校园
的时候，这些校长会显得那么兴致勃勃。一位
校长在车上开玩笑说，自己“要帮学生们沾沾仙
气”；而卢有英也赶紧掏出了自己的相机，因为
大山里的好多孩子都让他“多拍些清华、北大的
相片带回去”。
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除了四处参观，他们最重要的行程，是
参加在人民大会堂举行的“首届中国贫困地
区小学校长论坛”。不过，8月 24日这一天，
当卢有英坐在人民大会堂河南厅的会场时，
他紧张得头脑空白，几乎“不知道手脚该放
在哪里”。

和他坐在一起的有北京高校的教育专
家、媒体负责人，以及大型企业的高管。可
在此之前，他从不知道什么叫“论坛”，也没
见过这么大的会场。他对于开会唯一的印
象，就是“关掉手机，不要讲话”。

事实上，几乎每个参会的校长都露出了
点紧张的神色。四川省普格县校长刘日沙
站上讲台后，双手一会儿背着，一会儿插袋。

“我第一次来到北京，站到人民大会堂
之中，确实……”这位老校长顿了一下，“该
怎么说呢？我比较激动，还有些……有些害
怕。”

另一位贵州赫章山区小学校长聂章林
在台上一股脑背出了许多数据：孩子的每一
顿饭要花多少钱，孩子上学时到底走了多少
崎岖的山路。

“我仔细算过，小学三年级毕业时，孩子
就走完两万五千里长征了，累都累得长不
大！”聂章林加重了语气，声音却有些颤抖。

这位校长在北京之行里吃惊地发现，这
里的学生们都“又白又胖”，而相比之下，自己
那些山里的学生，都显得那么瘦、那么矮小。

这位校长在北京之行里吃惊地发现，这里的学生们都“又白又胖”，而相比之下，自己那些山
里的学生，都显得那么瘦、那么矮小。

这些乡村学校最好的
学生，往往只能考上省会
的大学。校长们感慨“好
像怎么做都赶不上外边”。

人民大会堂里，一位
老师紧张得手脚不知道放
哪里，另一位校长发言的
声音都在发抖。

他们羡慕北京的孩子
又白又胖，也羡慕这里的
学生不是留守儿童，能开
家长会。

CC

“如果能请到家长，我们的
教育就不一样了”

在卢有英的学校里，90%的学生都是留守
儿童，“家长们连人都找不到”。

在北京的几天里，卢有英满脑子都在考虑，
新学期即将开始，学校多了一个班级的新同学，
却怎么也腾不出一间新教室。

连坐在人民大会堂宽敞的会场的时候，这
个乡村教师依旧在默默盘算：“实在不行，只能
让两个班级90多个孩子挤在一个教室了。”

在论坛举办前的两天，这群乡村校长曾经
与北京崇文小学校长进行了一次交流。

来自北京的校长给大家展示了崇文小学的
环境，家长们对学校的赞美，以及该校如何“用
心、用情、用爱”做好学校的管理。

卢有英很认同这所小学的管理理念，但一
些具体的方法他却没法照搬。比方说，这所北
京小学常常召开家长会，家长与老师可以沟通
许多问题。但在卢有英的学校里，90%的学生
都是留守儿童，“家长们连人都找不到”。

“如果我们也能请到家长，我们的教育可能
就不一样了。”卢有英说。

DD

乡村学校的教室乡村学校的教室


