
欢迎读者拨打热线96678提供老照片的线索，积极参与我们的栏目。
要求：
一、必须是合影，两个人以上最好；
二、时间跨度至少在10年以上；
三、拍照人最好有故事。
您的支持是我们做好这个栏目的最大动力，谢谢！

2012年10月9日 星期二 统筹 安学军 校对 一广 版式 金驰
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1967年初春，以兰州黄河桥为背景，一位
母亲给两个女儿拍下了一张合影。

照片上，9岁的姐姐面对镜头微笑，右手紧
握着妹妹的手。比她小 5 岁的妹妹留着羊角
辫，贴着姐姐，笑容有些羞涩。

李德慧是用借来的135相机给两个女儿拍
照的。看着女儿在镜头前笑得那么天真无邪，
她却笑不起来。

那个年代风云变幻，她作为家庭出身不好
的“可教育好的子女”，和丈夫一起被下放到新
疆乌鲁木齐郊区的一个农场。两个女儿在兰
州跟着姥姥姥爷生活。他们自己吃苦受累没
关系，但两个女儿的命运将来又会怎样呢？

令她感到欣慰的是，大女儿孙洁很懂事，
已经承担起了照顾妹妹的责任。

爸爸妈妈不在身边的日子里，孙莉身体
弱，有时受了委屈也不敢吭声，孙洁每当看到
妹妹神色不对，都会刨根问底，知道了是谁冒
犯了妹妹，立刻像小老虎一样冲出去给妹妹

“报仇”，打起架来，面对比她高一头的男孩子
也毫无惧色。

为了给孙莉补身体，在经济十分困难的情
况下，姥姥姥爷给她订了一份牛奶，每天早上
喝一瓶。看着妹妹有牛奶喝，孙洁羡慕得不得
了，也馋得不得了。可是，孙莉好像天生就不
喜欢牛奶的味道，闻到牛奶的气味就想干呕，
喝牛奶像喝药。每次孙莉喝牛奶，姥姥都在一
旁监视着，害怕她不喝干净。而孙洁也会守在
一旁，眼巴巴地看着妹妹享用美味。一个想喝
不让喝，一个不想喝非让喝，结果，经常是姥姥
有什么事稍微一扭脸，孙洁就迅速捧起碗，帮

助妹妹把牛奶报销掉，等姥姥转过身来，孙莉
就装作刚刚喝完的样子。这一幕“双簧”，姥姥
从来没有看出破绽。

李德慧从小学戏曲，当的是文艺兵，两个女
儿也遗传了她的艺术细胞，先后都进了剧团。

1981年，姐妹俩都在洛阳曲剧团，姐姐唱
刀马旦，妹妹弹琵琶，她们经常随团到全省各
地演出。一次，她们在浚县农村演出，早上忽
然接到妈妈从省城发来的电报，说有一次难得
的艺术院校招考机会，让孙莉以最快的速度赶
到郑州参加。考试时间就是第二天，而她们所
在的地区非常偏僻，想赶到县城非常困难。当
晚，作为演员，孙洁还必须登台演出。

孙洁没有犹豫，决定先送妹妹进城。她和
一个同事一起，早上 7 点多出发，拿着孙莉的
行李，坐牛车往县城赶，路上拦拖拉机、汽车，
换了几次交通工具，总算把妹妹送到了汽车
站，让她坐上了前往郑州的长途车。天色已近
黄昏，孙洁和同事返回头继续拦汽车、拦拖拉
机，紧赶慢赶赶回了当晚有演出的村子，没有
耽误演戏。

在这次考试中，孙莉顺利考上一所戏剧学
院。拿到录取通知书的时候，她第一个报告喜
讯的人就是姐姐孙洁。

如今，姐姐孙洁已在郑州豫剧院退休。妹
妹孙莉是中州大学的音乐副教授。

我给她们再拍合影时，像儿时一样，姐姐
又拉住了妹妹的手，笑容自然流露在面孔上。

亲情就在这拉手之间，历经岁月，更显醇
厚。 记者 张翼飞 文/图

1953年，在华东水利部第四测量队工作的
杨清河调入水利部测量队，1956年又调往黄委
会设计院，跑遍了祖国的山山水水，二十七八
年的岁月里，他很少能与家人团聚，只有年底
才能回家享受天伦之乐。

1957 年底，他回到开封老家，带着妻子和
一对儿女在鼓楼照相馆拍了一张全家福。

父亲常年奔波在外，母亲在开封汴绣厂上班，
所以，杨素华早早承担起做家务、照看弟弟的责任。

弟弟小虎很调皮，但姐姐有耐心。在物质
贫乏的年代里，这对姐弟的精神世界里，却有
着那么多美好的回忆。

1960 年的秋天，妈妈到郑州找爸爸、看望
老乡，留下 11 岁的杨素华领着 8 岁的小虎在
家，因有事耽误，没有及时回来。

3天后，妈妈留给他俩的钱花完了，姐弟俩
你看看我，我看看你，都没了主意。但饿得咕
咕叫的肚子一直在“抗议”。

“穷人的孩子早当家”，杨素华想了一个主
意，找来两根绳子，领着小虎出了门。来到街
上，她严肃地对小虎说：“听我的，妈走时留的
钱花完了，没钱买馍买菜，咱俩必须自己挣钱
养活自己。我决定咱们上街帮人拉车，你同意
吗？”小虎点点头。

从开封东司门到北道门大约两三站路远，
有一段上坡路，这里经常有帮人拉车的。姐弟
俩很快等来了生意，他们给车主说明原因，人
家也很同情，于是两人一边一个，系好绳子就
开始干活了。他们年龄虽小，但为了挣到饭钱
填饱肚子，干得特别卖劲，车主非常满意。拉
完一趟，给2分钱。那时2分钱买一根油条，他
俩第一天拉了5趟，挣了1角钱，拿着用辛勤汗
水换来的钱，他们别提多高兴了。

妈妈回家知道此事后，夸杨素华能干，很

会带弟弟。

姐弟俩也有生气的时候。1965年，杨素华考
上了黄河水利学院，当时年轻人最主贵的物品就
是毛主席纪念章了，杨素华通过精心搜集和与同
学交换，珍藏了五六十块，个个都很漂亮。

放假回家时，她想把自己的宝贝找个保险
的地方放起来，被当时上小学的小虎发现了。
对小虎来说，这也是最具诱惑的东西。他追着
杨素华，希望姐姐能把这些纪念章交给自己保
存。杨素华知道，一旦交给他，恐怕就成了他
的了，说什么也不给。

姐姐不给，小虎动手抢，杨素华抱着自己的
宝贝往屋外跑。她跑得快，小虎总是差几步追不
上，见抢不过，小虎又气又急，从地上捡起一根棍
子，继续追赶。当再次接近时，他举起棍子向杨素
华身上敲去，嘴里还说：“叫你不给！”

棍子重重敲在杨素华腿上，她疼得坐在了
地上，手里的纪念章撒了一地，放声大哭起
来。小虎一看闯了祸，也吓得手足无措。他围
在姐姐身边，又是赔礼道歉，又是好言安慰，其
实最怕的还是姐姐向妈妈告状，回来收拾他。

看劝不住姐姐，小虎也哭了起来。杨素华
止住哭泣又去安慰他。最后姐弟俩都破涕为
笑。离开家去学校前，杨素华把所有的纪念章
都交给了小虎。

1980 年，从农村插队返城工作的小虎，调
入黄河水利职业技术学院工作，这是姐姐的母
校，他一直干到今年8月退休。姐姐杨素华则继
承了父亲的事业，一直在水利部门工作，后来调
到郑州，在郑州轻型汽车厂退休。父母跟着小
虎在开封生活，她经常回去看望两位九十高龄
的老人，也和已经年过花甲的弟弟，共话很多永
远难忘的少年往事。 记者 张翼飞 文/图

老照片上
懂事的姐姐紧握着妹妹的手
妈妈不在身边的日子里 姐姐就是妹妹的主心骨

爸爸外出工作的时候
妈妈忙着上班的时候
姐姐领着弟弟撑起家

新照片
拍摄时间：2012年
姐姐 孙洁 54岁
妹妹 孙莉 49岁

老照片
拍摄时间：1967年
姐姐 孙洁 9岁
妹妹 孙莉 4岁

老照片
拍摄时间：1957年

父亲 杨清河 38岁
母亲 郭淑琴 34岁
女儿 杨素华 8岁
儿子 杨小虎 5岁

新照片
拍摄时间：2012年
父亲 杨清河 93岁
母亲 郭淑琴 89岁
女儿 杨素华 63岁
儿子 杨小虎 60岁


