

# 老照片上 懂事的姐姐紧握着妹妹的手

妈妈不在身边的日子里 姐姐就是妹妹的主心骨



老照片  
拍摄时间:1967年  
姐姐 孙洁 9岁  
妹妹 孙莉 4岁



新照片  
拍摄时间:2012年  
姐姐 孙洁 54岁  
妹妹 孙莉 49岁

1967年初春,以兰州黄河桥为背景,一位母亲给两个女儿拍下了一张合影。

照片上,9岁的姐姐面对镜头微笑,右手紧握着妹妹的手。比她小5岁的妹妹留着羊角辫,贴着姐姐,笑容有些羞涩。

李德慧是用借来的135相机给两个女儿拍照的。看着女儿在镜头前笑得那么天真无邪,她却笑不起来。

那个年代风云变幻,她作为家庭出身不好的“可教育好的子女”,和丈夫一起被下放到新疆乌鲁木齐郊区的一个农场。两个女儿在兰州跟着姥姥姥爷生活。他们自己吃苦受累没关系,但两个女儿的命运将来又会怎样呢?

令她感到欣慰的是,大女儿孙洁很懂事,已经承担起了照顾妹妹的责任。

爸爸妈妈不在身边的日子里,孙莉身体弱,有时受了委屈也不敢吭声,孙洁每当看到妹妹神色不对,都会刨根问底,知道了是谁冒犯了妹妹,立刻像小老虎一样冲出去给妹妹“报仇”,打起架来,面对比她高一头的男孩子也毫无惧色。

为了给孙莉补身体,在经济十分困难的情况下,姥姥姥爷给她订了一份牛奶,每天早上喝一瓶。看着妹妹有牛奶喝,孙洁羡慕得不得了,也馋得不得了。可是,孙莉好像天生就不喜欢牛奶的味道,闻到牛奶的气味就想干呕,喝牛奶像喝药。每次孙莉喝牛奶,姥姥都在一旁监视着,害怕她不喝干净。而孙洁也会守在一旁,眼巴巴地看着妹妹享用美味。一个想喝不让喝,一个不想喝非让喝,结果,经常是姥姥有什么事稍微一扭脸,孙洁就迅速捧起碗,帮

助妹妹把牛奶报销掉,等姥姥转过身来,孙莉就装作刚刚喝完的样子。这一幕“双簧”,姥姥从来没有看出破绽。

李德慧从小学戏曲,当的是文艺兵,两个女儿也遗传了她的艺术细胞,先后都进了剧团。

1981年,姐妹俩都在洛阳曲剧团,姐姐唱刀马旦,妹妹弹琵琶,她们经常随团到全省各地演出。一次,她们在浚县农村演出,早上忽然接到妈妈从省城发来的电报,说有一次难得的艺术院校招考机会,让孙莉以最快的速度赶到郑州参加。考试时间就是第二天,而她们所在的地区非常偏僻,想赶到县城非常困难。当晚,作为演员,孙洁还必须登台演出。

孙洁没有犹豫,决定先送妹妹进城。她和一个同事一起,早上7点多出发,拿着孙莉的行李,坐牛车往县城赶,路上拦拖拉机、汽车,换了几次交通工具,总算把妹妹送到了汽车站,让她坐上了前往郑州的长途车。天色已近黄昏,孙洁和同事返回头继续拦汽车、拦拖拉机,紧赶慢赶回了当晚有演出的村子,没有耽误演戏。

在这次考试中,孙莉顺利考上一所戏剧学院。拿到录取通知书的时候,她第一个报告喜讯的人就是姐姐孙洁。

如今,姐姐孙洁已在郑州豫剧院退休。妹妹孙莉是中州大学的音乐副教授。

我给她们再拍合影时,像儿时一样,姐姐又拉住了妹妹的手,笑容自然流露在面孔上。

亲情就在这拉手之间,历经岁月,更显醇厚。  
记者 张翼飞 文/图

## 爸爸外出工作的时候 妈妈忙着上班的时候 姐姐领着弟弟撑起家

1953年,在华东水利部第四测量队工作的杨清河调入水利部测量队,1956年又调往黄委会设计院,跑遍了祖国的山山水水,二十七年的岁月里,他很少能与家人团聚,只有年底才能回家享受天伦之乐。

1957年底,他回到开封老家,带着妻子和一对儿女在鼓楼照相馆拍了一张全家福。

父亲常年奔波在外,母亲在开封纺织厂上班,所以,杨素华早早承担起做家务、照顾弟弟的责任。

弟弟小虎很调皮,但姐姐有耐心。在物质贫乏的年代里,这对姐弟的精神世界里,却有着那么多美好的回忆。

1960年的秋天,妈妈到郑州找爸爸、看望老乡,留下11岁的杨素华领着8岁的小虎在家,因有事耽误,没有及时回来。

3天后,妈妈留给他俩的钱花完了,姐弟俩你看看我,我看看你,都没了主意。但饿得咕咕叫的肚子一直在“抗议”。

“穷人的孩子早当家”,杨素华想了一个主意,找来两根绳子,领着弟弟出了门。来到街上,她严肃地对小虎说:“听我的,妈走时留的钱花完了,没钱买馍买菜,咱俩必须自己挣钱养活自己。我决定咱们上街帮人拉车,你同意吗?”小虎点点头。

从开封东司门到北道门大约两三站路远,有一段上坡路,这里经常有帮人拉车的。姐弟俩很快等来了生意,他们给车主说明原因,人家也很同情,于是两人一边一个,系好绳子就开始干活了。他们年龄虽小,但为了挣到饭钱填饱肚子,干得特别卖劲,车主非常满意。拉完一趟,给2分钱。那时2分钱买一根油条,他俩第一天拉了5趟,挣了1角钱,拿着用辛勤汗水换来的钱,他们别提多高兴了。

妈妈回家知道此事后,夸杨素华能干,很

会带弟弟。

姐弟俩也有生气的时候。1965年,杨素华考上了黄河水利学院,当时年轻人最贵重的物品就是毛主席纪念章了,杨素华通过精心搜集和与同学交换,珍藏了五六十块,个个都很漂亮。

放假回家时,她想把她的宝贝找个保险的地方放起来,被当时上小学的小虎发现了。对小虎来说,这也是最具诱惑的东西。他追着杨素华,希望姐姐能把这些纪念章交给自己保存。杨素华知道,一旦交给他,恐怕就成了他的了,说什么也不给。

姐姐不给,小虎动手抢,杨素华抱着自己的宝贝往屋外跑。她跑得快,小虎总是差几步追不上,见抢不过,小虎又气又急,从地上捡起一根棍子,继续追赶。当再次接近时,他举起棍子向杨素华身上敲去,嘴里还说:“叫你不给!”

棍子重重敲在杨素华腿上,她疼得坐在了地上,手里的纪念章撒了一地,放声大哭起来。小虎一看闯了祸,也吓得手足无措。他围在姐姐身边,又是赔礼道歉,又是好言安慰,其实最怕的还是姐姐向妈妈告状,回来收拾他。

看劝不住姐姐,小虎也哭了起来。杨素华止住哭泣又去安慰他。最后姐弟俩都破涕为笑。离开家去学校前,杨素华把所有的纪念章都交给了小虎。

1980年,从农村插队返城工作的小虎,调入黄河水利职业技术学院工作,这是姐姐的母校,他一直干到今年8月退休。姐姐杨素华则继承了父亲的事业,一直在水利部门工作,后来调到郑州,在郑州轻型汽车厂退休。父母跟着小虎在开封生活,她经常回去看望两位九十高龄的老人,也和已经年过花甲的弟弟,共话很多永远难忘的少年往事。  
记者 张翼飞 文/图

欢迎读者拨打热线96678提供老照片的线索,积极参与我们的栏目。

要求:

- 一、必须是合影,两个人以上最好;
- 二、时间跨度至少在10年以上;
- 三、拍照人最好有故事。

您的支持是我们做好这个栏目的最大动力,谢谢!



老照片  
拍摄时间:1957年

父亲	杨清河	38岁
母亲	郭淑琴	34岁
女儿	杨素华	8岁
儿子	杨小虎	5岁

新照片  
拍摄时间:2012年

父亲	杨清河	93岁
母亲	郭淑琴	89岁
女儿	杨素华	63岁
儿子	杨小虎	60岁

