

王石绯闻及公众的裹挟癖

□张磊

一名商人和一名不知名女演员的恋情,按说最多只能占据娱乐八卦边栏的位置,但是这一次不同了,王石和田朴珺的各种绯闻、解读和猜测基本形成了铺天盖地的阵势,这名61岁的游学董事长和《甄嬛传》里的“福晋”形成的重磅话题,已经让颇为狗血的董浩架靠边站了。

来龙去脉不多说赘述,随便一名网站编辑都能给你梳理得头头是道。与此同时,潘石屹和潘夫人相继跳出来插科打诨,好事者把疑似王石做给田朴珺的红烧肉照片翻了出来,财经人士在评估万科股票的走势,有人扫听到王和田是在长江商学院认识的,小道消息猜测王石离婚究竟给了前妻多少钱,某路人甲贴出飞机上偷拍的旧照,微博里作家石康还在解释王石离婚的合理性,有娱乐网站打出“王石绯闻女友激吻巴乔胸袭梁朝伟”的标题——王田故事提供的想象力空间之大、参与度之广都是空前

的。像莫言获奖一样,各种段子开始流传,比如“王石离婚是为了购买二套房”,“征服珠峰容易,逾越乳峰不简单”,“长江商学院,中国女人资本运作圣地”,连蓝翔烹饪技校的厨师都跑出来教王石做红烧肉……估计王石自己也想想不到,即使他破了中国年龄最大且最有钱的登山纪录,也没享受过现在的待遇。

这合理吗?合理。事实上王田绯闻的确搭上了众多时令话题的顺风车,一方面是有关EMBA“房卡传言”的甚嚣尘上,一方面是房地产界标志性人物和明星的勾连,再加上“跨界大佬”、“甄嬛”、“房价泡沫”、“名人离婚”、“小三上位”这些热门关键词,王石的故事刺激了每一个普通人对房地产内幕和顶级八卦的认知欲望。除了猎奇,人们更希望能从中找到自己画等号的影子,原来王石的红烧肉做得如此难看,原来61岁的人还可以被叫“笨笨”,原

来精英如王石者也有同样的美女欲望,这让人想起陈佩斯小品里的一句台词:“我以为只有长成我这样的才会叛变,没想到你朱时茂这浓眉大眼的家伙也叛变革命了。”

在八卦之外,王石仍然招来了很多人的指摘,而作为绯闻主角的王石,似乎比作为董事长的王石受的非议还多,这倒是件挺意外的事情。作为王石来说,每个人都有合理合法追求幸福的权利,而不是被极端的道德舆论所左右,这也是他一直在传递的价值观。王石上一次站在风口浪尖是2008年的汶川地震,因为发表了适度捐款的言论而成为千夫所指,以至于公开道歉,万科为此追加捐款1亿元。2011年郭美美事件之后,只有财经网一家媒体评论:“公众错怪了王石”,当年大骂王石的人早忘了补一个道歉给他。而今日的王石仍然在传递这样的信息:无论是捐款还是离婚,谁都不应该被裹挟。

钓娱台

娱人码头

●“法律面前人人平等。”
●“越是公众人物越应该对自己的行为负责。”

——王志文酒后驾车被交警查获,被罚1000元和扣证6个月。网友对此议论纷纷。

●“张雨绮在年轻一代的中国女演员中确实算是最性感、最有魅力的尤物之一。”

——在刚结束的第八届中美电影节上,《白鹿原》获得最佳电影金天使大奖以及最佳导演、最佳女主角奖。有网友大赞女主演张雨绮。

●“我觉得看这部剧时心里很宁静,仿佛一切都慢了下来。”

●“这部剧好看,应该获奖!它让人明白,身边的人,也许才是最好的。”

——在第47届台湾电视金钟奖上,《我可能不会爱你》获得7项大奖,陈柏霖与林依晨也包揽最佳男女主角奖项。网友认为该剧得奖实至名归。

●“拜托!这种事情伊能静别放言力挺哪个人,生活中人是有很多面的……”

——对于董洁潘粤明的婚变,曾与潘粤明拍过戏的伊能静为男方说好话:“潘粤明是非常好的人,在剧组很敬业……这时候,大家的沉默就是祝福。”不过,有网友却对伊能静的表态不以为然。

●“想当年,我是听着她的歌进大学的,但是如今我不知道她会变成怎样……”

——资深歌手程琳将于11月4日在北京保利剧院举行《比金更重》2012个人演唱会。不少网友开始怀旧,称从小听着她的歌长大。

微语录

@王伟忠:小时候数学很烂,上课时不是眺望窗外,就是暗读小人书,但是躲了半天,还是得面对考卷。人生不亦如此?该考的试,一个少不了,怕什么来什么。我现在的年纪对命运的这种安排,虽仍想投机,但稍可讪笑对之!

@马伊琍:我爸妈也是上海最早下岗的,所幸他们又找到了勉强持家的工作。那时读初三的我每天都觉得家里气氛凝重,第二年就在课余时间去做电视台做伴舞演员挣演出费。节约就是被那时没钱给吓的。

@沈星:活着的生命自然会开花……热锅冷油,嫩滑农场鸡蛋。起碟后即刻将白松露取出,干毛巾擦去意国的新鲜泥土,用无比锋利的专用刀具在空中飞快削削,木屑般薄的碎片纷纷落下,但浓郁奇香的味道腾空而起……今天的早餐叫“爱自己多一点”。

@六六:御用中医说我肝脉紧压力大导致胃病。我说是写作造成的吗?他说不会。半年前我也写作不是这个脉象。我仔细想想这半年唯一的变化和压力就是去中欧上学。人家上个学能得个老公,我去上个学却得个胃炎!真是人不同命不同啊!医生让我放松心情愉快学习,我说我六门课才得三个A!医生大笑说你低头看书怎得入?

@高晓松:万圣节,街坊邻居都打开大门给所有上门的孩子发糖果。闺女要求全家包括阿姨都集体出动陪她去沿街讨糖,我问为啥全家都要去?她说这样家里没人就不用给别的小朋友糖果啦,她舍不得!哈哈,长大不吃亏啊!

(请作者与本报联系,以奉寄稿酬)



麻辣烫

2012: 电影的拐点?

□秋原

随着张艺谋接受《经济参考报》的采访,刚刚沉寂不过月余的“二张事件”再度成为热门话题。在采访中,老谋子表示《三枪拍案惊奇》是他被商业裹挟而拍,一部他“最不满意”的作品;而在此之前张伟平曾表示从未“干预”创作,给张艺谋最大的创作自由。

张艺谋“回应”,虽说未能脱离大家之前的猜测,但也算是给张伟平了一个正式的说法。其实,无论这场纠纷以什么方式结尾,都不会有受益者,撑起这个光鲜皮囊的实质一朝被挑破,露出了里面可以供人嘲弄的乱絮,就让当事几方都成为名誉和物质的双重受害者。

张艺谋这一代电影人是属于赶鸭子上架,摸着石头过河的——他们既是“共和国的同龄人”,又是中国电影学院派发展史上颇具盛名的“第五代”,从进入电影学院开始就以艺术电影为自己的追求套路。然而到了本世纪初,这些原本已经过了知天命之年的艺术电影导演却很别扭地去接了商业大片这根棍。这其实是一个随波逐流的转型,是他们的被动选择——那是在进口大片冲击中国电影市场,商业路线全面成为电影票房主流趋势的情况下,即不愿让自己被时代发展所抛弃而硬着头皮去做的一种高风险尝试。

从十年前张艺谋的《英雄》到2005年陈凯歌饱受非议的《无极》,再到去年的《金陵十三钗》,这些人在所谓商业大片这个套路上,始终没有完全适应。

艺术电影是强调以导演为中心,体现导演个人风格的创作原则,而“大片”则强调以出品人/制片人为核心的商业化运行——后者完全是以市场和票房为第一位的,为了达到商业上的卖点、吸引眼球的噱头和影片投资方对经济利益回报的渴望,是需要牺牲电影中一些非商业化元素的,其中就包括对艺术的追求。

眼下张艺谋接受采访中的一些言辞,应该是他经过十年“商业大片洗礼”之后真正的内心认知,“需要回归到踏踏实实的人才培养和技术革新上来,‘票房至上’的短视,会扼杀电影的文化内涵!”张艺谋在谈及未来计划时提到了“回归”,他不想成为影视公司的“摇钱树”,希望“不受太多制约、干扰和裹挟……认认真真拍几部自己喜欢的题材”。

2012年中国电影圈发生的一些事件,也预示着我们的电影产业在经过一个长达十年的成长期后,很可能将迎来“拐点”。二张分手;国产电影票房惨淡;演员片酬在今夏达到历史顶峰之后骤然回落;热钱不再跟风投入影视产业;下半年全行业疲软,几乎没有一部亿元制作大片开拍……这十年,我们的电影表面上是高速发展的,但也积攒了相当多的弊病和矛盾。如果说2012年之前是发展年的话,那么自2012年之后就应该是调整年了。



假马有爱心

由于拍戏坚持不用替身,佟丽娅几乎每部剧都会有伤筋动骨的记录。不过《刀客家族的女人》剧组很照顾她。她说:“接下来有一场被马拖着走的戏,听说不会用真马,剧组为保护我正在特制一匹假马。”

莫言获奖苦了萝卜

□史远洋

事情开始从对莫言作品的解读,一路下滑到对莫言家花花草草的热心描写,越来越形而下的路线图。

在莫言小说里反复出现过的萝卜、红高粱、树苗,甚至是叶子,现在也终于沾上了诺贝尔文学奖获得者的光,至少,“它们”是这一个月以来的热门新闻头条植物。

在山东高密实地探访莫言故居的热心记者注意到,“与记者第一次所见到的莫言旧居院中青青树苗、成片萝卜,郁郁葱葱的情景相比,如今已模样大变。院中小树苗被扒光了,莫言父亲种的萝卜被扒光了”(华西都市报10月29日报道)。据记者说,之所以对莫言家种植的作物感兴趣,是因为摘了(或者吃了)这些东西,能沾上“文曲星”的光,有利于高考或者他日也拿个诺贝尔什么奖。

当然,不堪其累的还有莫言家人。他们要悉心接待一拨拨来自世界、全国、山东的游客与记者朋友们,承担义务导游的角色,耐心介绍每一个与莫言有关的事物的来龙去脉。

并且,要不厌其烦地重复介绍数百遍。不妨先把莫言故居圈起,就做了故居吧。当然,事情有个缓急轻重,第一步不妨慢慢来,先圈了,谢绝参观就可以。莫言得奖后续到现在这个地步,并不算是有什么意外。从新闻报道的角度来说,我们能观测到一个倾向,事情开始从对莫言作品的解读,一路下滑到对莫言家花花草草的热心描写,越来越形而下的路线图。这足以说明,莫言得奖,对大多数人来说,重要的并不是莫言的小说,而是莫言所得的这个奖。

在另外一个莫言的新闻事件中,莫言被告知,他的诺贝尔文学奖的奖金,根本别想在北京的四环以内买个房子。诺贝尔文学奖、北京的房地产、山东高密红高粱文化、莫言家的花花草草,这些本来各不相干的事物,因为一个诺奖,走到了一起,一边是单纯估算“文学价值”的诺奖,另一边是旅游开发与地产项目,就这么“魔幻现实主义”。

现实总是比小说更精彩。



八卦阵